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, Arra kérem az olvasót, ne gondolja, hogy öntelt 
vagyok. Én sem hiszem azt, hogy jogom van 
megállapítani: Ilyen a valóság! Vagy akár csak: Nézd, 
ilyen vagyok én!" 


(H. E. Nossack: Az elveszett fivér) 


I. LOCSI-FECSI PINCÉRHANGRA 


Pápai vizeken ne kalózkodj! 


,Általában véve vigyázz. Az első benyomás igen fontos, ha 
nem épp a legfontosabb. Figyelmes legyél, és érzékeny, de ne 
finnyás. 

Már reggel légy résen, készülj. Anyád majd nagyot sóhajt, és 
még mielőtt föltenné melegedni azt az átkozott tejeskávét, valami 
olyasmit mond, hogy HÁT MEGÉRTÜK EZT IS FIAM. Te ne menj 
ebbe bele. Ne simogasd anyád selymes, elrongyolt kezét, ne csikarj 
ki . könnyeket.  — Hányavetiséggel ne  leplezd a magad 
meghatódottságát. Tarts távolságot, parádés ollalával válaszolj. 
Hangod még csak véletlenül se mutáljon. Ez megbocsáthatatlan 
lenne annak idején. Ne röstelkedj, akár már bent a fürdőszobában, 
skálázni: miamanómiamanó, szépen végig, csengő hangodra még 
szükség lesz. Azután folytasd a fogmosást, gargalizálj és köpj. Majd 
a tejeskávéval sem ne gargalizálj, sem ne köpj. Erőteljesen 
dörzsöld fogaidat, remélhetőleg tisztában vagy a függélyes 
mozgatás hatékonyságával; vicsorogj, dolgozz, ébreszd magad: a 
reggelinél látod közvetlenül a hasznát. Amire lehet, figyelj, hibázol 
úgyis elégszer. 


Anyád, mint a kivételesnek ítélt alkalmakkor mindig, téliszalámit 
tesz az asztalra, nyilván. Ismeretes, reggel alig bírsz enni, legföljebb 
ha puha szalonnát: az az ellentét, amely reggeli arcod tehetetlen 
élettelensége és ízlelésed fölfokozott érzékenysége közt fennáll, 
amely ellentét így mintegy benned ölt testet, tényleg szinte 
elviselhetetlen. A hányingerszerűség, ami ilyenkor környékez, nem 
dicsekedni való. Most ezt is előnyödre fordíthatod. Máskor talán 
elengedhetnéd és elengeded magad, hiszen anyád kése mentén 


oly szépen nől a szalámiszelet, oly gyönyörű vékony, anélkül hogy 
meggyűrődnék, és helyenként zsír préselődnék ki frech kukacként, 
az ellipszis ép, hibátlan, közeledve a szalámihenger végéhez: kör, 
mindez oly lefegyverző, hogy érthető, elveszted a fejed. Sokszor 
vállaltad a veszélyt: a koppanó kés mellől fölemelted a 
konyhaasztalra hanyatló szeletet, és a fény felé tartottad. Újból és 
újból abban reménykedsz, átlátsz rajta. Nem látsz át rajta. 
Dicsérendő, már létező jótulajdonságod, hogy ezen nem 
fanyalogsz, s nem próbálod magad a rózsaszín fénnyel kárpótolni. 
Jóllehet a szalámi BUJA ÁRNYÉKAa, ahogy végigfut a csuklódon, az 
ismétlődő kudarcok dacára folytonosan kárpótol. 


Jelentsd ki: szalonnát eszel. Tudjuk, tanulságos lesz. Ne légy 
bátor: most könnyű a dolgod: ellenkezésed nem bátorság, biztosra 
mész: anyád majd korántsem sikoltozik, nem vágja a kést az 
elmosatlan edények közé, nem szalad hisztizve a fürdőszobába, 
következésképp nem hallhatod váltakozó hangerejű átkait 
(Szalonnát! Megáll az ember esze! Szalonnát! Akis paraszt!), 
leginkább ez utóbbit van okod sajnálni, de — tudod jól — nevetésed 
kesernyés lesz, sokáig majd ezt éreznéd; anyád inkább 
elmosolyodik, ahogy az anyák büszkén mosolyogni szoktak, és 
nem vagy hibáztatható azért, amit ekkor gondolsz. 


sok dolog világosabb lesz előtted, ha a hüvelykujjaddal 
megtámasztod a szalonnát. (A hibátlan ujjlenyomat hamar eligazítja 
a főfelügyelőt, ez hátrány és vicc.) A tömb, hidd el, megremeg, ujjad 
besüpped, sűrűbb lesz az anyag, az oldalfelületen, mint veríték, zsír 
csillan. Késed nehézkesen halad lefelé, megugrik, megtorpan, akár 
egy hepciás ló, s ritmusára ring a szalonnahasáb, félhetsz: 
szétszakad. 


A szalonnát találd vonzónak: benne az az elbűvölő, ami 
megkülönbözteti a zsírtól: a szikrázó forma. Aformának ezt a 
rámenős, de tanulságos előrenyomulását ritkán érheted tetten. A víz 


alakváltozásakor például (az utalás nem a jég mechanikus, bár 
szintén tiszteletre méltó trükkjére vonatkozik) a hópelyhek túlontúl 
meghatóak, a cirádák, a jégtűk hideg szépsége elvonja a valódi 
értéktől a figyelmet. A szalonna külön leckével is szolgál, hiszen ha 
a fokhagyma átható szagára, a paprika színére vagy az abárolás 
lehengerlő bonyolultságára is ügyelsz, akkor a különálló elemek 
anyagszerű és ekképp példás egybeillesztéséről kapsz követendő 
mintát. A szalonnának a kenyérhez mint szociális valósághoz való 
illeszkedése is megnyugtatóbb a hópehelyénél, mert az ott billegve 
a kenyér göcsörtjein első pillantásra szép és meghökkentő, ám a 
kenyér utóbb pépesre ázik, ki kell dobni a szemétre. Az ilyen 
szövegre mondja majd bizonyos Sandró bácsi, karján tányérok 
bámulatos tömegével, hogy ne színezze, Miklóskám, bal 2 éhenhal. 
Nem lesz mérges, de jobban örült volna a csöndnek. Azért kerül 
mindez efféle modorban elő, hogy tudj nevetni. Tudj nevetni, ezen, 
azon. 


A szalonna-négyzetekből és a szabálytalanabb 
(magabiztosabb) kenyérelemekből csinálj okatonákatx. Izmaid 
lazák lesznek, mint a lepkéké, ez kell. APIROSARANY paprika 
pöttyeivel rangsort készíthetsz. Felelőtlenségednek örülj, de ne légy 
büszke rá. Ezredesem, súgd egy ezredes fülébe. Fáj a szűm, 
őrmester. Snájdig főhadnagy, irul-pirul Mancika. Ezredesem, hamm, 
világbéke. Fáj a szívem, őrmester, és Mancika, ne sírjon, jut is, 
marad is. Önnek fölviszi az Isten a dolgát, ízig-vérig. Őrmester: ön 
bennem végzi. Végeztem!! Mancika, ne sírjon, jut is. Ezek csak 
példák, igaz: jók. Anyád a xskatonákatx sbarikáknakkx nevezi, Így 
nyugodt lesz. Erre is fölfigyelhetsz. 


Játszhatsz, de eszedbe ne jusson bohóckodni az asztalnál. Ki 
ne ejtsd a szádon: igen, uram. Anyádnak mondani ezt amúgy is 
gyönge tréfa. Ha még alsógatyában üldögélnél, a combodat döfölő 
kenyérmorzsák erről biztosan eligazítanak, akkor vegyél utcai 
nadrágot, cipőt, inget, zoknit; apró ügy, de talán ne feledkezz meg 


róla. 


Hagyd anyádat, hogy beléd karoljon. Nyugodt lehetsz, nem fog 
sírni. Lépj rugalmasan, mint egy fényes promenádon, s ha hallod a 
murva siralmas neszeit is, nem tévesztesz el semmit. A jelenet 
erőtlen erotikájából csak annyit észlelj, hogy asszony mellett mész; 
hasznos. Eszed másutt járhat. Integess, ez kikerülhetetlen. 
A zsebkendő idézőjele sem ér sokat, mert anyád is előrántja az 
övét, és ekkor majd abban a jelenetben rí. 


A főnököt tüstént fel fogod ismerni. Tekintetétől ne ijedj meg, 
olyan — ahogy azután később tapasztalod -—, mint minden főnöké: 
mintha szemüveget viselne. Ha eljön az ideje, a rosszpontoktól se 
félj. Mindig bízhatsz: hátha három rosszpont egy jópont. 
A bemutatáskor fölösleges mesterkedned, ehhez a technikai 
föltételek sem adottak. Meglátod, sehogy sem sikerül majd minden 
névhez arcot találnod, s lesz arc, amelyhez több nevet is csatolsz. 
IGAZÁN ÖRÜLÖK SANDRÓ BÁTYÁM - gondold meg, milyen kínos 
lehet ez! Szerencsésen kapcsolódik össze közepes memóriád az 
erkölccsel: a kicsiny dolgok igaziságát is meg kell teremteni, 
egyébként felette piti az életvitel. Az irodában terpeszkedő erős 
szivarfüst, a nevek összevisszasága megzavar, bizonytalanná tesz, 
térbeli kisebbségi érzés fog majd el: nem tudsz különbséget tenni. 
Mi mi? Kapaszkodj ekkor a tárgyakba, néhány szembetűnő 
anyagba, a skay fotel fekete, nyirkos felületébe és különösen az 
ajtókeret faeresztékeibe. Hogy behunyván a szemed, ugyanolyan 
jól eligazodsz, ismét megriadsz. Jogos. Bár az egész nem 
lényeges; lebetlizheted. 


Katinka, akire mindig nehéz szívvel fogsz gondolni, s ezért 
fölényes leszel vele, és dadogós, váratlanul és indokolatlanul közel 
hajol hozzád, forró lehelete bejárja tiszta fülkagylóidat. Egyébként 
nem érdemli meg gátlásaidat. Természetesen rezzenj össze, 
nyugodt lélekkel ess pánikba. Már eddig sem álltál föladatod 


magaslatán, de ekkor végképp zavarj össze mindent. Egy enyhén 
kubista képtörmeléket őrizhetsz meg innét, Katinka hosszú 
combjával mint hauptmotívval, a fény letöri a hajlatokat, izgató hús- 
hasáb! Fujj, gondolod, pedig a hibás még te vagy. A többiek persze 
kiröhögnek, Lászlóka a legharsányabban, de Sandró bácsi is 
vigyorog, ne csodálkozz, igazuk van. Fecó, akitől kezdettől fogva 
tartasz, abbahagyja az orra túrását, ajka megrándul, tekintsd majd 
ezt nevetésnek, és azt mondja: nyuszifül. 


Itt jusson eszedbe valami hosszú anekdota. Nehogy vihogj, és 
maradj csöndben. Ám a fejedben keringőzzenek, jó szagú selymek 
forogjanak, s legyen eszmei tanulság is. Semmi nosztalgia, a 
szívedre hallgass. Pirulva kövesd Katinkát, és mire a raktárhoz 
értek, egy hatalmas szekrényhez, szedd össze magad, nincs mese. 
Hosszan és kitartóan válogass. Most már nem zagyválhat össze a 
Katinka közelsége. Néhány rutinszerű mondata és mozdulata, 
amint például kiemel egy nadrágot, és — úgy, hogy rajtakapd — 
végigsimít a cipzáron, ne okozzon örömet. Örömet okoz. Mégis 
valamiképpen sikerül helyesen viselkedned, a nő kimegy. A nadrág 
lendületes, jól mutatsz benne, térden alul finoman szélesedik, kicsit 
divatosabb, mint szeretnéd. A zakók svejfolása okvetlenül nyerje el 
tetszésedet. . Nyugodtan legyél körülményes. Például a 
csokornyakkendő kiválasztásában elmehetsz a végsőkig. Ha lenne 
közönség, tombolna. A gumisat kerüld, a gumi furtonfurt beakadna, 
siralmasan pengene az ádámcsutkádon. Később, egy jobb helyen, 
mert oda is eljutsz, direkt a te méretedre csináltatnak ruhát. Most 
nincs így, de ez semminemű kifogáshoz nem vezethet. Állj hát ott, 
fehéren, kifogástalanul, s ha szorít az ingnyak, rántsd félre a fejed, 
mint a lovak, ha erős a zabla; nem mintha ez segítene. Legyél 
karcsú. 


Öntsön el a büszkeség, látván magadat egy ajtóüveg tükörré 
lett négyszögében. Katinka csettint majd, de folytatja az elkezdett 
pletykát, Sandró bácsi szótlanul bólintani fog, te ne túlozz, ne hidd, 


hogy beszélhetsz. Vajon miben különbözünk a lószarban csipegető 
verebektől, kérdezed egyszer. Noha ez inkább már állítás, mint 
kérdés, nagy sikert aratsz. Ettől legyél (akkor) szomorú, s merj ki a 
vécébe vizelni, vagy csak álldogálni. 


Ne fintorogj, ha kezdetben alja munkát végeztetnek veled. Ne 
légy primitív, mondván, nem erre szerződtél. Tégy meg minden 
tőled telhetőt; kevés. Hanem ne lepődj meg, s főleg kerüld a 
duzzogás valamely kezdetleges formáját, ha a vendég, mindezek 
dacára, ordít majd, a panaszkönyvet kéri, s úgy érzed, személy 
szerint rád is mérges, ebben igazad lesz, pedig te, amit lehet, 
ymindentx megtettél, ebben is igazad legyen. Bátran szedd össze a 
piszkos tányérokat. Készülj fel arra, hogy az ujjadat eléri a 
mocskos, paprikás maradék támadása. Ne bosszankodj, pattanj. 
Rohanj a fizetőpincérért. Lihegés szóba sem jöhet, ne próbálkozz: 
az igyekezettel ne tévessz meg senki kis nyüzgét sem; teremtsd elő 
Sandró bácsit. Szerezz cigarettát, ekkor majd liheghetsz, mert 
lihegni fogsz. Görnyedj meg az üvegekkel megrakott kerek fémtálca 
súlyától. Gondterhelten torpanj meg, ha az egyik sarokból utánad 
szólnak, még egy pacalt, főnököm, ne mondd, hogy küldöd a 
kollégád, ágaskodj, álladat támaszd egy sörösüveg szájára, kuss, 
mondd: igen, uram. Fecótól ugyan kapsz ezért, ne törődj evvel, 
benne van a buliban. (Fecó majd egyszer el fog tűnni, és újból már 
mint minden pincérek átkozott főnöke kerül elő. Ezen is 
elmorfondírozhatsz, de te inkább azt vésd az eszedbe, ahogy Fecót 
egy zűrös nap után a kocsimosóban félholtra spriccelik a 
beosztottjai. Alkatodnál fogva maradj ki ebből.) Hajtsd le a fejed, ha 
a szemedbe vágják: ALEVES HIDEG. Érezd magad ezért 
felelősnek. ALEVES HŰS: ezen mosolyogj. Légy azzal tisztában, 
hogy ezen a szinten kiszolgáltatott vagy, előfordulhat, hogy bármit 
lépsz: rossz. Ilyen a szakács. (Szelaví.) Ebből nem következik 
hiábavalóságod, bár nem árt, ha kissé rosszkedvű leszel. Hajolj le a 
kenyérdarabokért, de még ne simogasd a nők bokáját, igaz, az 


orrod se piszkáld, legyen bármennyire biztonságos a sötét. 


Térülj-fordulj,  jöjj-menj, lóss-fuss, vergődj zöldágra. De a 
mosogatást soha ne vállald. Nem a te munkád. Nem. Pincér vagy. 
Asörrel ne tétovázz: vidd. Anégy függőleges rovátkát egy 
vízszintessel húzd át, egyszerűbb, ha nem csalsz. Ha valaki a 
kenyerek számát így határozza meg: néhány, örülj, s ne ekképp 
add tovább: tíz. Söpörd le az asztalról a morzsákat, a szalvéta 
lendületes legyen, de nem igazán jó, ha a morzsák szanaszét 
fölrepülnek, s megülnek a vendég haján, mint a korpa. 


Az ebéd, amit ti kaptok, rossz. Ezen ne dühöngj, hanem 
morgolódj. Szidjátok együtt a főnökséget, mondhatsz rossz viccet, 
amely így kezdődik: SZÓVAL 
BEHÍVATJA A CSINIBABA GYORSÍRÓT, de egyrészt valójában az 
érdekeljen, hogy vajon a füstölt oldalas imént föltárult hájrétege 
mögött van-e még hús, és kövecses-e a lencse, pontosabban, hogy 
ráharapsz-e egy újabb, nem túl nagy és éles kavicskára, egyrészt, 
másrészt pedig — mert azért el-elkap a lendület, és tiszta szívből 
nevetsz egy ócska poénon, melyben a főnök áll, mint bálám 
szamara, és esetleg a nadrágja is lecsúszott már, vagy le fog 
csúszni — nevess, de jó, ha megjegyzed: a folytonos, pihenő nélküli 
ellenzékiség önmagában hordozza az ellentmondást. Azért ebben a 
dologban - ha kedved van hozzá - lehetsz primitív: szidd a főnököt, 
míg leváltják, azután az újat. 


Anagy orrú kollégákat ne zsidózd le, a KISZ-tagokat ne 
tekintsd elvtelen karrieristáknak, és ne köpj a konyhaajtó melletti 
szemétkosárba, ha pap ül hozzád tartozó asztalhoz. Legyen 
véleményed, és ne tégy elhamarkodott kijelentést, se pro, se 
kontra. Csínján bánj a jelzős szerkezetekkel. Tán óvakodj is tőlük. 
Egy doktor Temesiről hamar azt mondod: PÖKHENDI TÖK. És 
nevetsz: OLYAN MINT AZ ŐSZI SOM. Tobzódhatsz az effélékben, 
ha tudod, hogy ezek csupán egymáshoz méretnek, igazságuk 


jelzős-szerkezeti-igazság, értékük ott van a 
KÁVÉBARNA SZERETŐ, a TÖKÉLETES KELEPCE, a GYAÚR 
SPICCVAS, a DIPLOMÁCIAI GUBANC, a KILENCLYUKÚ HÍD, a 
MÍVES PRÓZA, a TARKABARKA SZARKAés a SELYMES 
RÁGÓGUMI között, és még az sem mondható szerény mosollyal, 
hogy egyik jobb, mint a másik, mert adódhatik, hogy sem nem jobb 
az amannál, sem nem nem jobb az amannál, hanem csak állnak 
egymás mellett, mint KÁVÉBARNA BÉRHÁZak SÓVÁR LIFTjében 
a DOLGOS SZOMSZÉDEk, és ha mégis egyik jobb, mint a másik, 
sőt másik jobb, mint a harmadik, akkor ne örülj, ha örülsz, ÖRÖMed 
KORAI, mert nem biztos, hogy egyik valamilyenebb, mint a 
harmadik; viszont ez a rokonszenves, óvatos szemléletmód teszi 
éppen lehetségessé a használatukat. 


Nem elképzelhetetlen, hogy egyszer — már hazafelé indulva — 
kárörömmel  nyugtázod, hogy doktor Temesi  elűzetett a 
törzshelyéről, s ott ül a WC-ajtó hónaljában, előtte egy kis Bikavér. 
Nagyra tartod majd shidegxk és vátnézőskx pillantásodat, nem 
tudván, hogy más választásod nem volt: ekkor még nem jössz rá, 
hogy a xszakmax töredékesség; két vendég közt csak az idő múlik 
— nélküled, lehetőségeid két végső határa az aperitif és a 
feketekávé. Ne lógasd az orrod. 


Kora délután, amikor alábbhagy a forgalom, moss fogat, de 
semmiképpen sem azért, mert azt reméled, hogy az esti 
forgatagban eléd pörög egy maca. Ha az esti forgatagban eléd 
pörög egy maca, vedd szemügyre, és dönts belátásod szerint, 
viszont lehetséges, hogy nem kell döntened. Fogmosásodat ne 
lássák a többiek, nem vagy farizeus, pincér vagy. Legyél majd 
akárhol, jellegtelen étteremben, elsőosztályú hotelben, rossz 
csehóban, délutánfelé egy-két lehetetlen fickó kerül elő, akinek 
bámész tekintetéből azonnal kiolvasható, hogy ízlelőbimbóját a 
talpán hordja, de te szelíden kérdezd meg: rizzsel vagy krumplival 
(ha már fáradt leszel, vagy más okból szétszórt, így mondod: 


kolompérral?; nem baj, nem jó), és hozz ketchupot. A kiejtésre azért 
már ne fordíts gondot (kecsap, kecsöp). Lászlóka, akit nem fogsz 
szeretni igazán, alig képes visszafogni a nevetését, úgy kérdi majd 
minden bélszínkor: Egy csöpp kecsap csepp? Ennyire sose legyél 
fáradt. Ám ha nagy a sürgés-forgás, és meglöksz valakit, kérj 
bocsánatot, hogy efféle affér a jövőben minimális lesz. Ez 
megnyugtat. Tartsd a markod: profi vagy. 


Ha pályafutásod egy csúcsnak látszó pontján megjelenik a régi 
sandró bácsi, és visszahív, menj vele. Ahogy züllik a csehó, úgy 
érzed egyre jobban magadat; érthető. A feladat, lényegét tekintve, 
nem más, mint a fényes helyeken. Fizikailag megerőltetőbb, bírd. 
Hosszan nézz egy aranyzsinórral fölfüggesztett táblát, betűit 
ujjheggyel simítsd végig, és érezd úgy, a betűk kiemelkednek a 
felületből. A ZONGORÁNÁL MINDEN ESTE MARGÓ. 


Áhítatosan vizsgáld az öreg zongoristanőt: Margitka csodás 
öregasszony, arca, amely selymes és ráncos, akár egy elpukkant 
rágógumigömb, zajos mosolyba rendeződik, ha a zongora szélén, 
mint kósza gaz, egy-egy konyakospohár nő ki. A rúzs íve az ajaknál 
tökéletes, csak kissé félrehúzódó. Gondold azt: szellemkép. 
Mindenképpen örömmel hallgasd a naponként ismétlődő SILÁNY 
MÓKÁT. Fejlessz ki érzéket magadban arra, hogy fölismerd, ki lesz 
az, akire Margitka oly csábosan tekint majd, hogy az — fejét vesztve 
és röhögve -— belecsíp a Margitka töppedt farába. Ekkor majd 
lehullik a nő arcáról minden kifejezés (izmok bizonyos 
rendezettségéből izmok bizonyos rendezettsége lesz), ettől mintha 
megfiatalodnék, pontosabban abba az időbe kerül, amelyben fiatal 
volt, magabiztos lesz, előtte az életl, a válla fölött hátrafordul, 
mintegy kihajol a dallamból, rekedten és nagyon határozottan fogja 
mondani: Uram, az én ajakam még férfit nem illetett. — Most legyen 
halálos a csönd 4 zongoraszó. — Sem itt, sem szobám négy fala 
közt. Margitka kacagjon a legharsányabban, természetesen. Így 
lesz. Neked legjobban az tessék, hogy négy fala közt. Mulass. Lesz 


mulass. 


Nyárra majd elűzi őt egy unott beatzenekar. Kezdetben élvezed 
kisded fortélyaikat, amiket egymás ellen űznek, ki-ki azért, hogy a 
saját hangszere szóljon mindenekelőtt, a sarkok láthatatlan 
mozdulatát, amely után az erősítő megfelelő csatlakozója mint 
ÉRETT GYÜMÖLCS koppan a kövön, a mikrofonhoz közelítő 
csosszanásokat, de mikor rájössz, hogy mennyire komolyan veszik 
a trükkjeiket, következésképp mennyire kicsinyes az egész, 
hányingert kapsz, s addig mesterkedsz, amíg feledésbe merül egy- 
egy, a zenekarnak küldött fél cseresznye. Egy alkalommal majd 
magas, vékony srác ugrik a hangszerek közé. Ekkor figyelj, less ki a 
púpozott korsók közül, az egyetlen esemény velük kapcsolatban, 
mely okulásodra szolgál. A srác kese haja, akár egy régi, vacak 
függöny lebeg majd ide-oda. A függöny selyemszálai fölfeslettek, a 
réseken majdnem a színpadra lehet látni, de a hullámzó anyag 
mindent  elbizonytalanít, például néhány  selyemszál újból 
összeragad, így csak mondani lehet: a réseken belátni a halott 
színpadra. De a szólógitáros vonakodás nélkül ad helyet a fiúnak, 
aki fölvesz egy furulyát a zongoráról, és belekapcsolódik a játékba, 
vagy csak cigarettás, rekedt hangja száll. Időnként ránéz egyik- 
másik tagra, a keze megvonaglik. Mondhatni: a hangszereknek 
megjön az önbizalmuk, beszédbe elegyednek, s a kis paccerek 
nem avatkoznak közbe (rontólag). Tátott szájjal hallgasd. Egy 
közösség létrejöttének pillanata lesz ez, kár, hogy olyannyira 
pocsék zenészek, hogy önfeledtséged hamar odavan. Legyen 
botfüled, van. 


Ekkoron már azon sem akadsz fönn, hogy olyik kuncsaft úgy 
eszi a tortát, mint a zsíros kenyeret (éhes), minden kravátli tenor 
iránt megértést tanúsítasz. S ugyan fásultság nincs benned, mégis 
már állj meg néha révedezve, és eközben feledkezz meg gyönyörű 
korsóidról. Borosták, kavargó csípők, lapos, megemelt mellek, 
kátrányozott falú WC, eldugult lefolyó fölé emelkedő zavaros, sárga 


tó, elmázolt szemöldökök, fölrepedt ajkak, vérerek által körbejárt 
szemgolyó, savanykás száj-és áporodott hónaljszag, elgurult 
sliccgombok, soha nem záruló cipek és a sok női far — mint 
megannyi humanista rekvizítum — között jól eligazodsz. 


És akkor vedd észre magadon, hogy mindjobban vágyol arra — 
benn a munkahelyeden és a szabad ég alatt egyaránt —, hogy a 
kezed üres legyen, csuklódon ne érezz szivárgó folyadékot, és 
ezáltal — céltalanul  hadonászhass, azt szeretnéd, hogyha 
odaléphetnél ezekhez a kétes vagy elegáns pofákhoz, és 
folytathatnád megkezdett mondataikat, ilyesmire gondolsz például: 
JAIGEN AZ ERZSI AZ MÁR CSAK ILYEN, vagy hogy ekképp 
szellemeskedhetnél: BÍZVÁST  KIFÉLE-MIFÉLE, mindenesetre 
egyre nehezebben uralkodsz magadon, olyannyira, hogy Sandró 
bácsi szomorúan megjegyzi majd: Mit haverkodik annyit, Miklóska, 
fáradt? Ekkor jössz rá, hogy a sszakmax töredékesség. Sóvárogj, 
kicsit. 

Ha az este elkülöníthető a délutántól, légy ünnepélyes, lehet, 
hogy az este ezért különíthető el a délutántól. Kezdetben még akár 
azon az áron is, hogy merevnek látszol, mert merev leszel. Egy 
pohár pezsgővel segítsd ki magadat, sportszerűtlenül. A fehér ing 
ropogjon, a cipő orrán tükröződjenek a csillárok, a zakó és a nadrág 
parányit szűk legyen, érezd, rajtad van, a nyakkendő szárnyaljon, 
szárnyaljon. Az asztalokra keríts gyertyát, legyen gondod a kanóc 
hosszára is. Örülj a sárga terítőknek, töltsön el büszkeség, de ne 
ámítsd magad: az eszcájg alpakka. Ha egy őszülő, öreg belámi a 
fiatal barátnője felé fordulva azt kérdi tőled: ezüst?, válaszold azt: 
alpakka, és maradj komoly. Csakis akkor mosolyogj csak — pályád 
csúcsán -, ha az nem mentegetőzés lesz, hanem annak kicsit 
mulatságos kifejeződése, hogy ILYEN A VILÁG, de ez ne újólagos 
mentegetőzés legyen a világ nevében. Tölts nekik a vörösborból. 
Az egészet tartsd szem előtt. Tehát ne orrolj meg arra, aki, miután 
te kostolónyit töltöttél, türelmetlenül és mellékesen int a kezével, 


tele, tele, AKARPASZOMÁNYOSOK. TIZENKILENCES VITÁJA, 
halljad meg eközben, s a partner, akinek gondolkodás nélkül 
színültig töltöd a poharát, bólogat, érezd úgy, meggyőződés nélkül; 
azt ne mondd: bocsánat. Vigyázz a hangodra, ez morális és fizikai 
készenlétet jelent: mit sem ér az, hogy nem akarod mindenáron a 
tetszéseket elnyerni, és nem sündörögsz, hanem szolgálsz, ha egy 
finom, törékeny pillanatban, amint épp azt mondanád: A LA, 
megbicsaklik a hangod, brummogni kezd, vagy sivítani kezd, mint 
egy adáshiba a rádióban; és viszont. Hegyezd a füled. 


Az első nap végén fáradtabb leszel, mint majd később, 
összetörtebb. A pénztár zárásakor sem segíthetsz még, de ez ne 
tévesszen meg, ne toporzékolj harmadfű csikó módjára: várj. 
Másrészt fölösleges erőszakoskodnod, hogy te lépj ki utoljára az 
épületből: noha tisztelettudó légy, és lovagias, ne feledd, nincs 
nálad a kulcs. Barátságosan törekedj. 


Édesanyád virrasztani fog, számolj evvel. Szereld le valahogy, 
de ne légy tapintatlan, mint ahogy tapintatos sem. Mondd azt 
egyszerűen, hogy kivagy, és csókold homlokon, és mondd azt: 
JOJCAKÁT. A homlokcsók után ne nyelj: a púder keserű. 


Az ablaknál állva, — miközben  bávatagon  gumírozott 
pizsamagatyádat ráncigálod, engedd magadhoz a háztetőket. 
A rálátás jó. Mivel a világítás — ostorlámpák kalandozó és ablakok 
rest fénye — meglehetősen sajátos, láss mindent síkba préselve. Ez 
csak utólag tűnjék föl, akkor például, amikor a tetőterasz és a srég 
műhelytető szerencsés hajlásszöge (a definíciót ismerd!) egy nyitott 
térrész lehetőségét adja. Most sokkoljon a rengeteg kitartó 
metszésvonal, lekonyuló tetőszél, egy-egy kémény, amint beront 
valami ártatlan téglalapba, a félkörös ballusztrádos terasz, az 
egymásnak támaszkodó négyzetek, amiket rombuszoknak látsz. 
Nyűgözzön le a dimenziók efféle pedáns játéka. Ha egy ablak 
nyitva van, az különösen kapóra jön, és bár reggelfelé már 


riasztóan nyirkos a levegő, egy ideig remélj." 


Fű, sár 


Katinka elindult a kiskölyök felé. Fecó hátul, a bokszoknál vett 
föl ételrendelést, de látszott, tudja, mi készül. Okos vigyorgás 
csúfította. Volt időm, láthattam mindent: a sörös korsók lassan 
teltek. Újra, ki tudja, hanyadszor!, elámított a Katinka mellének 
mozgása, ez a kétirányú, egymással nem pontosan derékszöget 
bezáró rugózás, amely tökéletes összhangban volt a fenék 
önmagában is értékes ringásával. Akerek fémtálcára toltam a 
korsókat, elhúztam a pult szélétől, jobb kezemmel, terpesztett 
ujjakkal, fogást kerestem. Katinka vonulását, jelzett ámulatom 
dacára, hideg szenvtelenséggel észleltem, s szerencsémet is — 
hogy ugyanis mosolyának bal felét láthattam, következésképp 
megkíméltettem az amalgám visszataszító csillanásától — csupán 
valamilyen személytelen, távoli örömmel vettem tudomásul. De ez 
így volt rendjén (mint látni fogjuk). 


(Aggasztó, hogy ezt a történetet nemigen tudom másképpen 
elképzelni, csak mint szöszi, molett negyvenest, ahogy épp 
fésülködik nagy, tojás alakú, forgatható tükre előtt, fejét hátravetve 
kacarászik, játszik a búzahajával, mosdik a fényben; egy hasonlat 
termőföldjéből sarjadt liliomasszonyról van szó tehát, akit 
bánatomban és félelmemben hoztam életre, mert az 
elkövetkezendők túlontúl formásan és magabiztosan kopogtattak. S 
noha tudom, a fent rajzolt képet nem kizárólag kamaszok 
tapogatnák élvezettel, hanem  rajtacsíphetnénk tekintélyesebb 
pillantásokat is, amint megkísérlik kiválasztani azt a legelőnyösebb 
pozíciót, ahonnét a dekoltázs a legvédtelenebb -— mindezen 
megfontolások csöppet sem szegik  lelkiismeret-furdalásom 
nyugtató lendületét, hiszen ha engednék a , szöszke csábításának", 
azáltal előzékenyen és udvariasan [amiket már a rutin szintjén 


ismerek, más okbóll] érthetővé simogatnék mozdulatokat, s ez olyan 
kellemes [ismervén a valót: fölháborító] egyszerűsítéshez vezetne, 
mintha Leonardo a Mona Lisa helyett apró, fekete röggel ezt írta 
volna a vászonra: RÖHÖG A SPINÉ.) 


Amikor ebbe az étterembe kerültem, egyenest az Iskoláról, már 
ősz volt, már meg-megingott az égetett avar fanyar füsttömbje, s 
némely faág — mint sápadt halántékon az erek — már fáradtan 
behálózta az égboltozatot, jóllehet szeptember közepén jártunk. Az 
első napokban megilletődötten sündörögtem, minden vendéget 
, uram" -nak szólítottam, azokat is, akiket Fecó, ez a hideg, szép 
arcú fiú gondolkodás nélkül visszalökött az ócska, kinti sötétbe; 
kimérten udvarias voltam: magamon viseltem a kezdők minden 
merevségét, lassan tűnő dölyfét. Később Lászlóka, aki nagy ficsúr, 
és finom, hosszú kézfeje időnként váratlan villanással jelezte a 
rendet (tüstént gyakorlati útmutatást adván), ezt így fogalmazta. 


— Az elején valamennyi mulya és óvatos. 


(Pedig nem tarthattam magamat egészen ostobának: 
fölkészültem ezen veszélyekre, tudtam, hogy mértékkel és 
szeretetteljesen kell udvariasnak lenni, de képzeletben végrehajtott 
esettanulmányaimban mindig gentlemanek szerepeltek, s nem 
emberek.) 


Az éttermünk bosszantó átmenet volt egy kiskocsma s egy 
étkezde között; árnyalt jellemzéséül azt lehetne elmondani, hogy 
pacallal ugyan még nem szolgáltunk, de az előételek csak étlapon 
léteztek, illetve - hogy utaljak a  vendégeinkhez fűződő 
kapcsolatainkra — az árlapon. A kezdő lépéseim tehát bizonytalanul 
csosszantak, de (s ezt utóbb már egészen világosan láttam) 
szükségszerűen botlottam el, mert ide, valójában, nem pincérek 
kellettek, hanem kiszolgáló személyzet. Ha lett volna lehetőségem 
elvonni tekintetemet a korsók hagyta, egymást metsző, esetenként 
hiányos rajzolatú körökről, az igen szomorú pillanat lett volna, 


hiszen azt eldönteni, hogy egy adott kívánalom-rendszer a hülye, 
avagy magunk vagyunk tehetségtelenek — csak utólag lehet. Nehéz 
és elbukott próbatételek köveit cipeltem sokáig, de most ne erről 
legyen szó. 


A második este, csütörtökön, furcsa dolog történt. Az öreg 
Sandró volt a fizető, éppen lehajtott fejjel birizgált hatalmas, fekete 
bukszájában, amikor a Fecó futtában (kezén s karján, mint cicoma, 
a tányérok gyöngysora) rávert a vállára, és azt mondta. 


— Akkor holnap?! 


Korsóim tetején, fülsiketítő robajjal, beomlott a hab. Az öreg 
arca, mint valami kígyó, megvonaglott; tekintete egyszerre volt 
megtiport s veszedelmesen élénk. Ezeket mint értéktelen jeleket 
fölfogtam, megállapítani csak azt tudtam, hogy a Fecó mondata 
egyfajta fura (kemény s élettelen) akusztikai rendszerben hangzott 
föl. Amondat nem mutatkozott másnak, mint ami (nem a képes 
beszéd egyszerű ravaszsága lehetett ez), de érthetetlen indulatok 
voltak hozzámadzagolva. Valami sötét tapadt a megszólaló 
mondathoz, ahogy a hirtelen kirángatott virág gyökeréhez a fekete, 
nyirkos földgolyó. 


Másnap hiába vártam, hogy a reggeli roham után 
összeverődjünk a söntéspult mellett levő durva felületű asztalnál 
(amelyben — hm: hozzátartozik az igazsághoz — két görcs feszült, 
úgy nézvén az emberre, mint egy megriadt mókus), hogy 
összetorlódjunk a maradék délelőttre, hogy én pironkodva, de azért 
alapos ismereteket sejtetve végigpásztázzam a Katinka... a 
Katinkát, jó hatásfokkal és hasznosan múlatván így az időt, s 
viszolyogva lessem ezek s a tegnap délelőtti tapasztalatok után a 
Fecó egy görbe mondatát: , Tudod, gyermekem, engem az zavart 
piszkosul, hogy a nyelvem időnként beleakadt egy lyukas fogba", és 
arra gondoljak, hogy ekkor majd megint megveregeti a Katinka 
combját. 


Nem: Lászlóka egy labdát tartott a kezében, amelyet azután 
keserű, lágy dünnyögéssel Fecó felé löttyintett. 


— Főokos, akkor mehet!? 


Az épülettel szemben, túl az úton, fű nőtt rétté. Ide vonultunk ki: 
elöl Fecó a labdával, Lászlóka, Katinka, Sandró bácsi meg én. 
(Bent maradt valaki, akinek a nevére sem emlékszem.) A rét száraz 
volt, levélpermet szitált, de a földön levők még nem tapadtak össze 
az ősz lucsokjától. 


Az föl sem merült, hogy én nem játszanék, de hát páratlanná 
lettünk (általam), így megtorpantunk egy pillanatra, s bizonytalanul 
körbenéztünk. A kiskölyök gesztenyét rugdosva jött elő a fák közül, 
és a rézsútosan betűző fénykötegeket, akár egy kényes paripa, 
óvatoskodva lépdelte át. Rövidnadrágja zsebébe mélyesztette a két 
kezét, ettől mozgása imbolygó lett, fejét nem hajtotta le, a 
gesztenyét finoman, a szandálja elülső, külső részével pörgetgette 
előre. Ránéztem, bólintott. Egyszerű dolog ez. 


A meccsek minden pénteken fél tíz tájban kezdődtek (hatos, 
háromnál kapucsere); a vesztes fizette a nyertes következő heti 
italszámláját. De valahogy a tét nem ez volt. Lassan nyílt föl előttem 
egy iszonyatos struktúra, és fölismervén (illetve már picivel előbb), 
nem lehettem ártatlan. A két-két tégla — a kapuk — egyre mélyebben 
nyomódott a földbe... 


Akezdet kezdetén italos lettem. (Itt eltekintek néhány link 
élctől.) Csak rövid ideig tartott izgalomban a korsók látványa, a sör 
aranya, ahogy, a fénytől függően, sötétebb, világosabb szeletekre 
hasad, követhetetlen átmenetekkel. Ez várható és érthető volt, hisz 
a pincérség nem az efféle önmagáért való dolgoktól szépül meg —- a 
vendégekkel pedig, amiként már jeleztem, nagyon hűvös és 
szatócs jellegű kapcsolat alakult ki. Én még friss fiú voltam, de a 
többiek tekintetét, amint végigmérték egymást, valami kedvtelen 
düh tompította már. Hamar nyilvánvalóvá vált, hogy ez nem a nekik 


(nekünk) való munkahely: Fecó akkortájt is profinak számított, s 
nagyon okosnak (bár hiányzott belőle az azonosulni tudás, az 
alázat); öreg Sandró kicsit ugyan kopott volt, már meghorzsolta az 
idő, de  szakértelméhez nem férhetett kétség;  Lászlóka 
eleganciájából ha hiányzott is a kellő keménység, de azért pincér 
volt; Katinka meg úgy tudott előpbpukkanni egy homályos zugbáól, 
hogy a férfiak elcsöndesüljenek, s azt mondják: ez csoda (igaz: 
higgadt ember hozzáteszi: vagy kurva). Magamról most ne essék 
szó: minősítsenek vágyaim. 


(Lehetséges, hogy a rossz munkahely kedvez a 
misztikusoknak?) 


A körülmények iránti gyűlöletük egymásra vetődött, ennek 
ellenére az egész hét a beletörődés és érdektelenség léceire 
feszíttetett, lazán, s csak csütörtökönként vadultak el a hangok. 


A kiskölyök minden pénteken ott várt a fák és fények között, s 
míg volt gesztenye, azt rugdosva jött, együtt érve velünk a pályára. 
Nagyon tudott focizni, hamar elneveztük Tostaónak. Ha gólt rúgott, 
mindkét karját az égnek emelte, (pattanásos) arca szép lett az 
örömtől, és már-már odafutott öreg Sandróhoz vagy Lászlókához, 
de aztán egy zavart nevetéssel megtorpant ilyenkor: idegen, 
juthatott az eszébe. Meccs után intett egyet felénk (ezt többnyire 
csak én vettem észre), kezét zsebre dugta, és tovább-billegett. 


Mondom, fiatal hús lévén, nem volt időm (ez azért szerénység!) 
úgy gyűlölködni, mint a többieknek, de mivel a fociban teljes 
erőmmel ott voltam, ezért elvesztettem azt a jogomat és 
lehetőségemet, hogy azt mondjam: én, és azt mondjam: ti. Nem 
követtem el (még) semmit, mégis ugyanúgy benne voltam a buliban 
(Ádám óta ismerjük ezt). Most ne erről legyen szó. 


Ezeknek a péntek délelőtti játékoknak kialakult a maguk külön 
nyelvezete. Atett volt a szó: minden csel, a gól — s a jelentésük, 
lehetőleg, a csontig hatoló megalázás. Csöndes meccsek voltak, 


fölös lett a beszéd: Tostao nevetgetése keveredett csak a levelek 
hersegésével. És ebben a szelíd alapzatban, mint iszonyú rianások, 
időnként egy-egy mondat. Fecó (aki nem értett a labdához), ha 
elfutott Sandró bácsi mellett, visszaszólt a válla fölött (de csupán 
lényegtelen ráadásként). 


— Na, vén hülye? 
Én nyerni akartam, tehát azt hörögtem. 
— Azannyát. 


És a Lászlóka, Sandró meg Katinka odavetett, reménytelen 
szava. 


Tostao önfeledten játszott, tekintetét még akkor sem vonta el a 
labdáról, amikor Katinka fekete szoknyája egy óvatlan (s 
obszcénnak tetsző) mozdulattól hosszan fölszakadt, fölnyílt, mint 
egy koporsó: láthattuk a meztelen halottat. A kissrác gyanútlanul 
siklott közöttünk (indulatok csorba kőtömbjei közt), komor passzokat 
fogadott természetes vihogással, táncára, ott, nem messze a 
gesztenyefáktól, a tömérdek gondunk mellett is fölfigyeltünk. Úgy 
gondoltam, hogy Tostao ártatlansága tartotta egybe ott a világot, és 
tette lehetővé — anélkül hogy az ég leszakadjon — ezt a kíméletlen 
pantomimet. (Természetesen ez nem igaz: ez nem arány és 
egyensúly dolga: bármi megtörténhetik.) 


Mikor Katinka levált a kávéfőzőről, s elindult Tostao felé, 
láthattam a Fecó vigyorgás firkálta arcát, s azt is, amint Sandró 
bácsi Lászlókát keresi tekintetével, sikerrel. Én tehát kimaradtam 
valamiből: körülményesen lavíroztam akkoriban, ostoba voltam még 
(meglehet, nem nagyon). Mennem kellett: jaj, az a pillanat, amikor 
egy kéz fölemelkedik az asztalok fölé, fel a cigaretták füstjének 
kétségei közé, ahol azután összeér a gyűrűsujj meg a hüvelyk, és 
gyorsan elpattannak egymáson! 


Akerek alumíniumtálcán engedelmesen sorakoztak a sörös 


korsók. Egyikőjüket T ostao elé tettem, aki a göcsörtös asztal mellett 
ült, jelezvén, hogy hozzánk tartozik (illetve, hogy délelőtt 
Lászlókáék tönkrevertek minket, tehát nem akármilyen az a sör, ami 
a fiú előtt áll: ünnepi). Katinka arcán már ott volt az a szép és fals 
maszk, amit a nők felöltenek a férfiak tiszteletére és 
megtévesztésére. 


Tostao a győztesek bocsánatkérő udvariasságával emelte 
súlyos korsóját, a nő célszerűen fészkelődött. Füst és részeg szó 
között préselődtem: legalább nem voltam szemtanú. (Már azt sem 
láttam, hogy Katinka a fiú keze után nyúl, ráérősen, akár a 
ragadozó madarak, azt meg aztán végképp nem, ahogy IT ostao az 
asztalra borulva szemét a mókus szemeire illeszti, és vállát két 
kézzel rázza a zokogás.) 


Másnap kora reggel tudtam, hogy itt a tél: csak télen érezni ezt 
az iszonyatot a mosdótálak fölé hajolván: mintha egy tábla üvegbe 
kellene ököllel belecsapni. Kint köd szitált (mint megannyi 
káromkodás), az útról már csak sejteni lehetett a fákat. Megint 
páratlanná lettünk, a gesztenyéket nem háborgatta senki. 


Lefutottam a rövid, meredek lejtőn, le a pályára. De 
megcsúsztam a pépes leveleken, s megpördültek köröttem a világ 
elemei. Ajkamon fű, sár. 


A pillanat rése 


Magamról annyit, hogy a leglényegemig pincér vagyok, ezen 
nem változtathat semmi sem, egy más foglalkozás sem. 


De nem erről kívánok szólni, hanem Tardi úrról, aki 
szememben a magány modellje volt, mindaddig, míg egyik éjszaka 
a hatos villamos hűvös vaskerekei végig nem gördültek rajta. 


Ó, milyen sokszor megtörtént, hogy egy-egy nő, mondjuk, 
széles karimájú, elegáns kalapban megfordult. (Akalap szép, 
fájdalmas mozdulat.) Aztán, megigazítván egy rakoncátlannak ítélt 
hajfürtöt, figyelmesen Tardi úr arcába néztek, s már-már azt 
mondták, nevetve. 


— Hát látja, milyen bolondos vagyok! 
Amit így lehet érteni. 
— Te édes. 


De amint meglátták önmagukat a férfi szemében, ebben a 
poros tükörben, csak vállat vontak, és mentek tovább. 


Pedig a pincérek és a nők között létezik egyfajta rejtett, titkos 
kapcsolat, melynek meghittségét a férjek s barátok jelenléte 
semmiképpen sem veszélyeztetheti, s melyet nem jelez más, csak 
időnként egy rosszalló tekintet, ha langyos a leves, az ajkak 
csillanása, amelyre az ember azt feleli, nem, sajnos, asszonyom, az 
nincs, egy suhanó kézfej, amire mindenki pattan; és téved az, aki 
úgy véli, hogy személytelen érintkezések ezek, hiszen ki 
tagadhatná például a következő kérdés bensőséges és finoman 
erotikus voltát. 


— No de hasábburgonyát csak tud csináltatni ?! 
És itt, ha nem is egészen nem arról van szó, amiről szó van, 


azért jól jön a férjek figyelmetlen tunyasága. 


Tardi urat valami titokzatos fáradtság és unottság lengte körül; 
mintha valahol másutt léteznék igazán, legalábbis ilyesmire utalt az 
a gyors, célszerű mozdulat, ahogy késő este, az étterem előtt 
fejébe csapta a kalapját, hogy aztán hosszú, hullámzó lépteivel, 
semerre sem figyelve elsiessen. 


Én Tardi úrral semmiféle valóságos viszonyulatban nem álltam, 
mindazonáltal szívből szerettem. Csodáltam is persze, de csak úgy 
félvállról: magam is kitűnő pincér voltam. Gondolom, formaérzékem 
és -tiszteletem miatt. Ezért lehettem én valóságosabb pincér, mint 
Tardi úr, akiből ez az érzékenység teljességgel hiányzott (s aki 
emiatt természetesen szemernyit sem vált kevésbé jó fahmanná). 
A nyakkendője, például, mint a lepke két szárnya, s így ugyan 
akarva-akaratlan elegánsnak tetszett, de azért a lepkén látszott, mi 
volt annakelőtte (hernyó). 


Unalmát részint korszak-sajátságként kell értelmezni, részint 
pedig elemi szükségletként: Tardi úr ugyanis nem lévén igazi pincér 
(csak jó), szerepét higgadt distanciával játszván, időnként kiásított a 
szerepéből. 


Gondtalanul járt s kelt az asztalok között, mindenkihez volt egy 
jó szava, ami nem gesztus volt és udvariasság csupán (amelynek 
értékét nem szabad lebecsülnünk), hanem egyben biztosíték a 
vendégek számára, hogy a dolgok jól állnak, sőt jól mennek. Mivel 
ezen reményeket objektíve magában hordozta (nem pusztán 
létezésével, de léte nem túl rafinált módjával), így minden veszély 
nélkül díszíthette őt az unalom, amely (tehát) tökéletes egységet 
alkotott szolgálatkészségével, udvariasságával, egyszóval szakmai 
kvalitásaival, azaz figyelmes szemlélő ugyan tetten érhette egy 
lazán kanyarodó mozdulatában az unottságot, de még mielőtt ez 
elkedvetleníthette vagy fölháboríthatta volna, tapasztalni volt 
kénytelen, hogy a Tardi úrba vetett bizalma még inkább nőtt 


(ahelyett, ugye, hogy csökkent volna). 


Átitatta őt az unalom, akár — és itt hadd éljek egy némiképpen 
körülményes, de hozzám érthetően közel álló hasonlattal —, akár a 
BEEFSTEAK A LA CHATEAUBRIAND esetében a barna mártás az 
ujjnyi vastag, kissé véres bélszínt és a köretet, ez utóbbi borsó, 
krumpli, esetleg rizs, karfiol, sárgarépa szép ötvözete, abroncsolván 
kettejüket lágy, de határozott közösségbe. Aki ilyet evett, nyilván 
nem gondolhatja, hogy az a szósz nem lényegi. 


Ott állt a konyhába nyíló ajtó mellett úgy, hogy minket ne 
(nagyon) zavarjon, és szemmel tarthassa a gondjaira bízott 
asztalokat is. Kezét bágyadtan lógatta, de mivel mindkét kézfejét 
befelé forgatta, karomszerűen meghajlította, és ezzel hasonlóvá 
vált az éppen szőnyegre lépő birkózókhoz -— így ez a bágyadtság 
párosult valami erővel, valami céltalan, de nem lényegtelen erővel, 
amely azonban nélkülözte azokat a tulajdonságokat, amiket 
birkózókra való emlékeztetés asszociáltat. 


Nagyobb társaság omlott be az ajtón, Tardi úr hozzájuk siklott, 
készségesen körbedongta őket. 


— Hopp. 

2. áy 

Ezt mondta időnként, és valóban, anélkül hogy a vendégek 
fölhagytak volna viháncoló táncukkal, amely jellemez minden 
enyhén becsípett társaságot ott az éttermek ajtajában — a kabátok 


egyszerre csak a helyükön lóbálództak, együtt a ruhatárosnő 
mosolyával. Ök meg továbbgörögtek a rezervált asztalok felé. 


Ekkor, ó, milyen sokszor megtörtént ez, egy nő visszafordult. 
A kezét kislány fogta, és a mellette lépő férfiról is látszott, kihez 
tartozik. Az asszony, amint megpillantotta Tardi urat, azt mondta. 


— Jaj. 


Tulajdonképpen kicsiny sikoltás volt ez, egy sikkantás, nem 
mélyebb és kétségbeesettebb, mint amit érezhetünk, ha a száguldó 
autó elkap egy verebet (jóllehet a rosszérzés természetesen nem 
[csak] azért van, mert a hűtőt véres tollforgács csúfítja). 


Tardi úr arcára iszonyatos mosoly (a rossz tenger!) hullámzása 
került. Figyelemre méltó és érthetetlen volt a mimika, hisz mosolya 
mindig mint szakmai hozzáértésének eleme jelent meg, azaz 
sosem tartalmazott semminemű személyes kockázatot. Ám 
nemhiába álltam Lujzi, a pénztárosnő mellett. (Aki 28 éves kora 
ellenére úgy festett, mint egy római matróna. A Gracchusok anyja, 
minimum. Vajon milyen kis nőci lenne húsz kilóval könnyebben s 
megszabadítva a himlő kain-jeleitől?) Hangja, mint a kígyók szelíd 
szisze. 


— A felesééége. 
— Meg a lááánya. 
— Meg az új pofffa. 


Tardi úr rezzenéstelen arccal terelte a vendégeket az 
asztalokhoz, és miközben meghajolt, szépen, sorjában, étlapokat 
varázsolt eléjük. Amikor pontosan az asszony elé szórt egyet, 
vacak, de nem csúnya mozdulattal, amellyel kivívta a kislány 
elismerését, így szólt. 


— Szervusztok. 


— Szervusz -— felelte az asszony, a férfi is dörmögött valamit, de 
ő akár egy finnyás mondat: hogyan lehet valaki ilyen tapintatlan! 
A lányka arcán kelletlen fintor húzódott, nem értette ezt a fordulatot. 


— Alánya már meg sem ismeri — csípett belém Lujzi, arcán a 
hadiözvegyek bonyolult (azaz rámenős) keménységével. Hogy 
minden szót pontosan halljak, legszívesebben szalvéta lettem 
volna. Egy villa — egy gábli. Teríték, csak úgy. (Így is tettem, a 
változás fölszínes: eddig is, ezentúl is arra várok csupán, hogy egy 


rúzsos ajak belém dörgölőddzék.) 


A kislány fontoskodón hunyorgott, úgy olvasta az étlapot. 
Egyébként már észrevette, hogy édesanya és apu bácsi 
meglehetősen mogorvák voltak a pincérhez, s ezt helytelenítette, 
sőt elhatározta, valamiképpen megkísérli helyrehozni a nagyok 
modortalanságát. Kedveskedő mozdulattal magához intette hát 
Tardi urat, kezét amaz karjára tette, és bizalmasan azt kérdezte. 


— Hogy hínak? 
Tardi úr lesütötte a szemét. Az asszony két ujjával finoman 
megérintette a kislányt, aki azonban elhúzódott. 


— Na, mindegy is. — Ezt fűzte hozzá. Majd mikor körülnézett, és 
mozdulatok, — vonalak,  izomcsomók, szándékok hihetetlen 
merevségével találkozott — méltányosan és tapintatosan lezárta az 
ügyet. 


— Egy kis húslevest. Ha finom a finommetélt. 
És mosolyog, mosolyog (mint egy aprócska színésznő). 


De a pillanat rése — amelyen át megpillanthattunk egy férfit, aki 
végérvényesen magára maradt, s aki már soha nem meri vállalni a 
létezést egy az egyben, csak bizonyos kényszermozgások unott 
pályáját — gyorsan behegedt. 


John Lennon emlékére 


Ez a történet akkor lökte le magáról a durva vászonleplet, 
amely minden történetet (gyöngéden) beborít, míg el nem jő az ő 
ideje, amikor már úgy véltem, mindent tudok, amit tudni kell, de 
fölismervén, hogy a következő állítás a cinizmus pépjére épül, 
azonnal megtagadtam őt: nem tudom, mitől döglik a légy. Okos 
voltam tehát, de csak annyira, hogy ez foglalkoztasson, ám nem 
voltam dörzsölt, azaz még hittem, hogy a világ megnyugtató dolgai 
közé tartozik az a tény, hogy John Lennon is drótkeretes lennon- 
szemüveget visel, elérzékenyült túlzással szólva, olyan 
tisztességgel fölruházott ügynek gondolván ezt, amelynek fényével 
megtisztíthatók a rossz tündérekkel teli éjszakák, s elsimíthatók a 
hitetlenkedők fintorai. 


(A történetnek két oldala lesz, mint a lovaknak: nem nagy ötlet 
ez, célirányos. Legyen szabad fölhívnom a figyelmet a vicsorgó 
lópofára, a sárgás lapátfogakra, amelyek harapásra készen 
sorjáznak a vörös és puha ínyben.) 


Az innenső. 


Egy — bizonyos délutánon  - melyet — pontosabban 
rendelkezésükre bocsátani nem áll módomban -— mindenféle ruhát 
magamra öltöttem, hogy ne keltsek föltűnést. A délutánt s 
mindazokat, akik ott (vagy akkor) voltak, ugyanaz a szédület 
ringatta, amely a hajóhintát, ha már áttért (a tótágast álló hajóssal) a 
leszálló ágba. Elmúlt tehát a dél, és megjelentek lassú, sompolygó 
kúszással az árnyak; védelmüket hosszan és hiábavalóan kértem. 


Nem tudtam elkerülni a szemekben, de főleg a szemüvegek 
domború meg homorú hasán fölcsillanó kíváncsi megvetést: 
hófehér paripám kényesen emelgette patáit. (Látszott rajtam a 


történésem. Kösz. Kérem.) Nem vagyok (kiköpött) jó lovas, de 
mondhatom, délcegen ültem a nyeregtelen háton. Lépésben 
tapostam meg a délutánnal megöntözött várost; az árnyékokon is 
végig. Szívem szerint a víz felé igyekeztem, vézna eredménnyel, 
mert egyrészt a zablát úgy kezeltem, ahogy az evezőt szokás -— ha 
bal felé akartam, jobboldalt huzigáltam -, másrészt meg fényes 
szőrű paripám csakis saját ötletei nyomán kanyargott, függetlenül 
az én (fals) utasításaimtól. 


Házak, combok, ablakok és kesztyűk mellett mentünk el, aztán 
a ló megállt egy halászkert előtt; mintha a kiszüremlő zene 
pányváiban akadt volna föl. A főpincér elém sietett, s nekem volt 
annyi időm, hogy szenvtelen elismerést kerítsek az ajkam 
környékére, honorálandó azt a tapintatot, amelyet tanúsított, míg 
megigazítottam magamon a gönceim, lesegített, és ártatlanul 
mosolyogva mutatta az utat. Megéheztem. A vörösbor és a halászlé 
lehetősége engedelmessé tett. Engedelmesen követtem a főpincért. 


Egy villanásra a túlsó oldal. 


Magdi (KÉSŐBB FERL GUSZTÁVNÉ) a Guszti füléhez hajolt, s 
mielőtt még bárki beavatkozhatott volna, halkan azt mondta, hogy 
nézd, ki van itt. 


Az innenső. 


Mindenféle ruha volt rajtam, de az emberek kíváncsisága, az 
embereké, akik ettek (most ne ezen az úton fussunk tovább), nem 
kímélt. Amikor a főpincér megfordult, azzal a keménységet és 
kérlelhetetlenséget  bújtató  tétovasággal, amelyet én mint 
szakmabéli helyeslő örömmel nyugtáztam, akkor a mosolyát, mely 
az egyetlen — eddig hibátlan — közvetítő volt köztünk, egy rövid 
kiáltás (csúnya) fintorrá szabdalta. 


— Hé, hé, Miklóóós! 


Magdi volt ott, meg egy srác, akit ekkortájt a legjobb 


barátomnak neveztem, nem ok nélkül, intettek, hogy menjek 
hozzájuk. (Asrác olyan srác volt, akinek hosszú a haja, de 
rendszeresen igazíttatja a borbélyánál, a Magdi olyan Magdi, akinek 
szép és nagy a melle, de a szeme homályos, mint a tejüveg. 
A jellemzés korrekt és tárgyilagos.) Alányon, ahogy a karját 
fölemelte, megfeszült a fehér trikó, és a hóna alja magasságában 
előrébb csúszott egy leheletnyit, annyit csupán, amennyit a szövet 
feszültsége megkívánt, következésképp látszott a bordák fölötti, alig 
észrevehető domborulat és a hús finom puhasága, amely jelzi, hogy 
lassan már a mellet látjuk. 


— Köszönöm, nagymester — háláltam meg gyorsan a főpincér 
eddig való gondoskodását. (A sértődés, amint fölszáll a mennyezet 
vagy inkább plafon felé, amit aztán — mint a füst, a korom — 
megfest.) 


Az asztalon a legyek Magdit hallhatták — hacsak egy igézetes 
morzsa vagy bonyolult hulladék nem tette őket, a legyeket, annyira 
izgatottá, hogy már csak első lábacskáik összedörzsölésére maradt 
erejük —, Magdit hallhatták, aki azt mondta, anélkül hogy Gusztihoz 
fordult volna, ez a Miklóska olyan sovány, mire Guszti hirtelen feléje 
fordult, mire Magdi azt mondta, hogy fölvidítaná ezt a Miklóst egy 
kicsit, mire Guszti azt mondta: jó hecc. 


(Minden elrejtve az idő és érzékelés megbízhatatlan 
süppedékébe.) 


Afehér abroszon a mocsok egyszerű topológiája (sör, bor, 
menü, készétel, frissensült, a konyhafőnök ajánlata). Meghatódva 
vizsgáltam az alakzatokat, s csak másodsorban zavaromban. 
A boroskancsó alatt ovális folt lapult, szinte szabályos ellipszis; a 
lavinaszerűen terjeszkedő paprikás-zsíros sötétedés — amely az én 
poharamtól indult — még nem érte el, és ha hihetek az elszíneződött 
vászonrostoknak (amelyek jelzik, hogy a szaft — mert szaftról volt 
szó — minden tőle telhetőt elkövetett), akkor már nem is fogja. 


Legföljebb, ha újból kidől valami: de az más tészta — hogy egy 
képzavarral jussunk előrébb. E két főalakot számtalan pötty vette 
körül, olyan mértéktelen tülekedéssel, hogy már nem is 
számíthattak piszkolódásnak, csak díszítésnek.  Nosztalgiával 
szemrevételeztem egy körökből álló, összetett látványt (amikhez 
egyébként is nagy érzékem van), pohártalpak silány lenyomatát: 
mostani munkahelyemen (aznap szabadnapos voltam) az abrosz 
sima, hófehér, a vasalás mentén támadt él jelzi a következő 
dimenziót. Nem panaszkodásképp jegyzem ezt meg: nyilván más, 
új szépségek nyílnak ezen egyenletes fehér felületek által. 
A körvonal időnként beroskadt, itt új ív türemkedhetik a körlemez 
belsejébe. De láttam azt is, hogy korántsem ilyen logikus a helyzet: 
a körök ott metszik egymást, ahol a hajdan letett pohár nyoma 
megköveteli. Persze ez is nevezhető egyfajta logikának. 


Amikor (éppen) a foltok időrendiségét próbáltam számba venni 
(főként a színek élénkségének mértéke szerint, s nem álltam 
messze attól sem, hogy ujjheggyel megérintve az abroszt, a 
nyirkosság fokozataiban reménykedjem), akkor Magdi közömbös 
arccal rám nézett, és cipőtlen lábát, az asztal alatt, az enyémre 
tette. (Nagylábujját föl-le mozgatta.) 


A pecsétes kendőn rianások roppantak. Nem voltam abban a 
helyzetben, hogy bármit is képes legyek visszautasítani. A körök 
rajza (az átfedéssel, a metszéspontok körüli bizonytalanság, 
maszat, egy-egy jól sikerült, lendületes ívdarab vagy ellenkezőleg 
egy önmagába visszakonyuló, lehetséges kapcsolódásaik a 
mostani poháraljakhoz) mindennél erősebben maradt meg bennem. 


Nem sokkal később asztalunkhoz poroszkált a lovam, orrával 
megbökdöste a könyököm. 


— Uram - termett ott tüstént a főpincér, s dobálta felém mosoly- 
galacsinjait. 


— Köszönöm, nagymester. — A vállába fogódzkodva paripámra 


kászálódtam. Végigcaplattunk a termen, korántsem olyan föltűnést 
keltve, mint érkezéskor, szégyenben, sudáran. 


A lópofa. 


Én a kezdetektől fogva a vízhez vágytam, de most — úgy tűnt, 
szerencsémre — lovam is megszomjúhozott: a zablát habos 
izzadság fehérítette, és éreztem a combom belső felén a meleg 
nyirkosságot, amint megszorítottam a ló oldalát. Megkoppantva a 
parti kavicsokat, a víz széléhez értünk. 


Kényes lépésű paripám ivott. Szemben a vízben egy másik a 
levegőből kortyolt. Lendületes nyakukhoz görbültem, s míg egyik 
kezemmel tartottam magam, a másikkal, nur so, megpaskoltam 
őket, fölnyihogtak. 


Ekkor automatikusan beleláttam a levegőt habzsoló ló 
pofájába. Az alsó fogsoron, lábujjhegyen, a srác állt, erőlködéstől 
megremegő ajkakkal, kezével kitartva a felső fogsort. Magdi 
mellette ült, és zokogott. Guszti — amennyire tehette — üvöltött, hogy 
micsoda szemét a Magdi, egy cafka, aki nem átallta az ő barátjával 
összeszűrni a levet, és hogy ki van rúgva. Mindenki ki van rúgva — 
volt a Guszti utolsó mondata, azután zárult az állkapocs, én már 
csak az élettelen, elkékült diribdarabokat figyeltem: egy póklábként 
ficánkoló kezet, egy könyörgő tekintet egy részletét, a meg-nem- 
bocsátás üvegéles szilánkjait. 


Közben (természetesen) fél szemmel beleláttam selymes szőrű 
lovam pofájába is. Éppen elindult a nagy, sárga lapátfogakkal 
kigyöngyözött felső fogsor, amikor itt azt mondta Magdi, hogy 
hiszen együtt beszéltük meg ezt a viccet, és mindenki tudja, hogy 
csak a tréfa... Asrác feszülő karja beomlott, s a történet lópofája 
ugyanúgy csapódott össze, mint előbb. 


Kétségbeesett magabiztossággal csüngtem a lovon, mint 
csimbókos, sáros szőrcsomó. 


A fürdőszoba fortélyai 


Ódon kifejezéssel élve, elég vészterhes dolgot kívánok előadni 
ahhoz, hogy azzal a lanyha kéztartással és figyelemmel 
kezdhessem ezt az írást, mintha étlapot gépelnék, kezem unott és 
nyugodt lehessen, kizárt dolog, hogy a worch worcester szószt ch- 
val írjam, éberségem a Bevert Tojás Hadik Módrától a Feketekávéig 
ível, a 19,50-től a 4 Ft-ig, csak az indigó ragadós, gyanús kékje 
legyen emlékeztető. 


— Ma beviszlek a fénybe — mondta nekem egyik délután Fecó, 
a bárpincér, akit nem kedveltem. Kissé tartottam tőle, jóllehet itt az 
egyetlen régi ismerősöm volt, együtt jöttünk abból az étkezdéből, de 
egy szemernyit sem ismertem jobban, mint a kezdetkor, pontosan 
azt a félelemmel súlyosított viszolygást éreztem föltűnően szép 
arcát látván, amelyet legelső alkalommal, amikor beléptem az 
irodába, s ő odavetette: ,Nyuszifül?" Arca szép volt és ideges: 
valamelyik vonal mindig mozgásban, különösen az orrcimpák 
remegése hatott rám: teljesen készületlenül ért, lerohant, és mivel 
eltorzította a száját is, érthetetlen (fizikailag az imént okadatolt) 
erőszakosságot mutatott. Az, hogy Fecó ezen az új, elegáns helyen 
is lényegében ugyanazt az ordenáréságot el tudta játszani, mint ott, 
a csehóban, formaérzékét bizonyítja, elismerésre méltó. — Beviszlek 
a fénybe, a pompába. 


Aztán csak berúgtunk, Fecó eltűnt egy akárkivel, s magamra 
maradván, lassan — egy, a kávéfőzőnőt érintő, bonyolult kitérővel — 
hazafelé sodródtam. 


Éppen hogy nem fájt a fejem, és ennek tudása vagy képzelése 
alig valamivel jobb a már létező fájdalomnál. Osontam. 


Ha van nálam kulcs, csörren a zsebemben, bököd vagy pörög 


a karikán az ujjam körül, akkor egyszerű a helyzetem, mert a zár 
cincog, matatásomra fokozatosan figyel föl a kutya, Így módja van 
fölismerni és kussolni, s ezen alapföltételek mellett, lehajolva (az 
ablak párkánya a mérték) és fürgén futva elkerülhetem édesanyám 
véletlenszerű és gyakori pillantásait, vigyázva természetesen, hogy 
a silány, most jótékony füvön fussak, ne a csikorgó murván — 
sosincs nálam kulcs; ezért bal kezemmel magam felé rántom a 
kétszárnyú kertkaput, jobbal meg kilököm a támasztórudat, s 
rögvest utána - mint egy nyakat - elkapom. Mozdulataim 
erőszakossága, lendülete bosszantja a kutyát, és egészséges 
ösztöneire hagyatkozva el nem kötelezetten vicsorogni kezd, azaz 
fogai sárgán fölfénylenek, figyelmeztető kurrogás hallatszik, indulat 
nélkül — egyelőre. Tudatni kell vele, hogy kik vagyunk, és ez, 
persze, nem egyszerű. 


Anyám elkerülésére közvetlen mód is kínálkozik: halottfehéren, 
fájdalmasan(!) átröpülni a szobán, A FEJEM, hallatni szenvtelenül — 
hogy ne tűnjék ki a csináltság, és be az ágyba; nagy figyelmet 
kívánó attrakció, számolatlan elbukás lehetőségével (édesanyám 
eredendő bizalmatlansága, a röpülés esetleges hatása az amúgy is 
megbolygatott gyomorra, a szőnyeg egy álnok redője satöbbi 
satöbbi). 


Nincs balhé, de valamiképpen nagyon visszataszító az egész. 
Édesanyám ugyanis, amikor még csak a küszöbön állok, és a 
legkevésbé sem imbolygok — mert csak egy korsót hörpöltem le, 
vagy ugyan be vagyok szipózva, de összpontosítok -, akkor 
fölemeli a fejét, kissé magasabbra, mint azt a belépő arcának 
szeretetteljes szemrevételezése indokolná, de ez az alibi amúgy is 
hamar fölfedné mivoltát, mert édesanyám kihívóan a levegőbe 
szippant. Orrlyukából néha szőrszál bújt elő. 


— Miért nem vágod le? — mondom vadul, halkan. 
— Sör. — A fejét forgatja, áhítatos. — Sör és parányi konyak. — 


Mintha csak a produkció érdekelné, az, hogy elkápráztasson. — Sör, 
konyak és valami csaj. — Ezt nagyon furcsa hallani az ő szájából. — 
Igen olcsó, ha nem is pont Krasznaja Moszkva. — Ekkor néz először 
rám. — Pacsuli. — Akárha azt mondaná: vérnősző barom. llletve 
azért ez túlzás már talán így, azt hiszem. Nincs balhé. 


A kertkaput a szokott agresszivitással, csendben 
hatástalanítottam, s már futni kezdtem volna (nyakamat — mintha 
csak árnyék volna — megnyújtottam), amikor észrevettem az anyám 
mellett egy másik alakot. 


Hogyan került ide az apám (annyi év után, persze)? 


Gyakran találkoztam vele; elvitt ebédelni, szerdánként — mert 
akkor volt a szabadnapom -, irtózatos helyekre, és én finnyás 
voltam. Érdeklődve nézte, hogyan turkálok a pacalban, abban a 
csodás gomolygásban, mondanám most, s miként fintorgok a 
kiszolgálás elemi pontatlanságain. Talán kicsit lenéztem őt, mint ez 
már szokás... Bár ahogy a ,torzó korsó sört visszaküldi, anélkül 
hogy megsértene valakit, és anélkül hogy kunyorálna! , Köszönöm, 
hallja utána a pincér, s örül, hogy tele a korsó. 


A sunyi lopakodás aktuálisabb volt, mint valaha. 


A fürdőszobáig jutottam el, onnét kiáltottam ki, hű gyermek, én. 
Apám benézett, még ismerte a járást, rám vigyorgott, ment vissza. 


Már kikászálódtam a kádból, amikor anyám éles hangja 
hallatszott. A habfürdő fehér pamacsai összetöppedtek, gyanús 
szappanfoltok forogtak a lefolyó diktálta kavargásban; a hajszálak, 
mint sovány, agyonéheztetett kígyók, fölkúsztak a kád falára, vagy 
a szappanfoltokat vágták kettébe, vagy élettelenül lebegtek, 
egyszóval — fölvázolva a struktúrát — megnevezhető helyzetekben 
körülményesen leírható módon undorítóak voltak. 


- Nem -— mondta szigorúan. Kilestem a félig nyitva hagyott 
ajtón. Anyám konokul ingatta a fejét. Apám szemben vele a széken, 


várakozón, kezét — mintha papírból, rongyból lenne — a széttárt két 
térde közt lógatta le. Anyám elmosolyodott, és megenyhülve 
hozzáfűzte: — Nem. 


A párbeszédek esetében számolni kell azzal a veszéllyel, hogy 
csupán egyetlenegy hang színe változásáról van szó, hogy esetleg 
valaki egymaga próbálja a szerepeit, mondjuk hangosan beszél egy 
tükör előtt, amelyet benőtt, mint gaz, a pára, de azért az illető, ha 
közel megy (közel ment), láthatja magát, az arcát, amely ugyan 
vöröslik a forró víztől, s a szín egyúttal azt a látszatot kelti, hogy 
valamiképpen fölpuhult az archús, de mindezekkel együtt világos, a 
bőr fiatal, selymes. Ennek örülök, amivel nem akarom 
rokonszenvemet a szemek alatti táskák iránt kisebbíteni, amelyek 
hiányát — egyébként — a szemek sínylik meg: a párolgó, piroslóan 
sima bőrbe ágyazva túlontúl apróknak látszanak; akár egy malacéi. 
A homlokomhoz (mert odaért az üveghez) páradarab ragadt. 
A keletkezett ovális nyíláson át jól belátni a tükörbe. 


A nagy fürdőlepedőt rendezgettem magamon átlósra, úgy, hogy 
a bal mellem (a lényeget tekintve a mellizmom, amely kidolgozatlan 
bár, de nyilvánvaló: óriási lehetőségek rejlenek benne) kilátszódjék, 
s ez nem kizárólag önmagában véve fontos momentum, azaz nem 
csupán Caesar termett előttem, arcában a kevélység 
szomorúságával, amely még meztelenebbé teszi az imperátor 
tekintetét (nem valószínű, hogy bárki ellenállhat), hanem azonmód 
lehetőség nyílt, hogy egy kósza, ám jó előre kitervelt mozdulattal 
eltűnjék a császár, a tóga nagyestélyivé váljék, az arcizmok 
elengedhetik magukat, s közülük némelyek léhán 
csoportosulhatnak a száj körül, nem restellvén csücsörítésre és 
cuppogásra ösztökélni az ajkakat. 


Caius Julius az apám felé bök, csóválja a fejét. 


— A kis dolgok igaziságát kell megteremteni. — Kezét, melynek 
intésére népek szűkölnek félve, az állára helyezi. Akaratomra 


sistereg a borosta. Bólint. — Egyébként nagyon piti az életvitelünk. — 
Meglódul a lepedő, a tükörből a nő néz vissza. — Maga hólyag — 
mondja kacéran. Caesar megsértődik. — Barbár asszony, vigyázz a 
nyelvedre — sziszegi. Az asszony bugyborékolva fölnevet. — Maga is 
csak egy férfi. — Hogyhogy egy férfi? — Caesar összezavarodik. 
Elpirultam. — Dologra — keményedik meg a világtipró tekintet. 
Meghökkentő módon így folytatja: — Édesem. — A nő összeráncolja 
a homlokát. Nincs meghatva. — A fenébe — mondja indulatosan, és 
eltűnik a párában, a háttérben kavargó táncosok között. Caesar 
meglehetősen, elnézést a szóért, ostobán bámul maga elé. Nem 
lehet tudni, kire érti a következőt. 


— Így nem szabad kérni — szól okosan. — Vagy hányavetibben, 
vagy ragaszkodóbban. 


Apám még előbbre hajolt, tenyerét anyám nyaka köré hajlította, 
hüvelykujjával végigsimított anyám arcán. Mintha lepkeszárnyat 
érintett volna: a bőr rovátkáiban (idegen) púder. Anyám 
belefeledkezett a mozdulatba, későn hőkölt vissza. 


— Nem. 
Apám fölállt. 


Caesar ellép a tükör síkjától, hátrálását, helytelenül, nem 
értékeli vereségként. Eggyel többet lép, mint az ajánlatos volna, 
sarka a  szennyesládának ütközik, a fölszisszenés jelezte 
szétszórtság és — fizikai oldalról — a lendület szinte a ládára 
rogyasztja, bár ebben a megfogalmazásban van némi fellengzős 
túlzás, ami, a túlzás, azonban nem jelenti okvetlenül a 
kiküszöbölhetőségét is egyben; igaz, ezt nem is állítottam. Egyúttal 
a lepedő kikerült ellenőrzésem alól, és úgy bolyongott a testemen, 
hogy egyszerre lehetett ott Caesar, úgy március közepe táján, meg 
a nagyestélyis nő, a bál után, a majd be nem következő sírás előtt, 
de már megszabadítva a festékek csodás abroncsatitól. 


Atükör nagy csábász (ugyan), de az izmok előbb-utóbb 
belefáradnak az illegetésbe, visszacsúsznak helyükre. 


Kicsit sokat ittam, így a lábaimat foglalkoztattam. A ládán ülve 
kalimpálódzni készültem, de még idejében eszembe jutott, hogy 
beverném a sarkamat, ezért csupán meglódítottam a lábam, a 
lábszáram, ügyelve arra, hogy a visszaúton a lendület fokozatosan 
hagyjon alább, ne az ütközés, az akarat vessen véget a sarok 
rajzolta (képzeletbeli!) körívnek. A sípcsonton határozottan fut a víz 
lefelé, látszólag a lábszár szőrzete képezi a folyó (a , folyó") 


medrét, pedig fordítva van: a víz csorog, mert ez a dolga, és 
hajlítja, sodorja magával a szőrszálakat; a lábfej kezdeténél 
elbizonytalanodik, a rüsztön többféle választási lehetőség áll előtte: 
itt a láb (fentebb leírt, kissé) gátlásos mozgása segít: felpörgeti a 
vízcsöppeket, majd a lábfej visszasiklik a szennyesláda elrontott 
fehérjéhez, mintegy kilép a vízpermet alól, így az önkéntelenül 
vízesés lesz, leérve a keramitkockára pedig tócsa, amely azután a 
lefolyó felé settenkedik. 


Reggel fejfájásaim egyik bonyolult változatát birtokoltam. Az 
egyértelműség hiánya itt a kínzó. Nem érzem, hogy a halántékom 
papírból lenne, és azt sem, hogy ez a papír bármilyen gyöngéd 
érintésre, sőt arra tán leginkább, beomlanék — hanem hátul, a 
kisagy tájékán gyűlik össze a nem túl rámenős fájdalom (mintha 
minden apró kaviccsá lenne törve ott), ami kedvező ajánlatnak 
látszik, ha nem állíttatnának föl a reménykedés csapdái. Az 
képzelhető ugyanis, hogy létezik egy kitüntetett irány vagy helyzet, 
ami elérhető, ahol a fájás elveszti borzasztó lüktetését (józanul a 
megszűnésről nem álmodozhatunk), és a permanens fájdalommal 
kecsegtet; nincs így. 


Anyámat hallottam a konyhából. Restelkedés nélkül osontam 
utána, óvatosan. Ott állt a rezsó előtt. Rossz kedvemet nem 
csökkentette, hogy nekem melegíti a tejeskávét. A nyúlós föl így is, 


úgy is lehangol majd. Pongyolája alatt nem volt semmi, csak ő. Az 
ajtónyílás terjedelmét pofacsontjaim távolsága szabta meg, 
szerencsésnek bizonyultam: fejem hosszúkás, vékony. 


Édesanyám most elfordult a  tűzhelytől, türelmetlenül 
marcangolta a pongyola övének bogát. (Aföladat primitíven 
egyszerű, mégsem sikerül elsőre: elsőre szorosra vonja az övet. 
Kirajzolódik a derék, de nem ez volt a cél.) A pongyola szétnyílt: 
nem: bugyi mégis van rajta: fakórózsaszín: komikusan hosszú 
szárakkal. Nekem oldalvást állt, láthatnám a mellét, nem láttam az 
alácsüngő és jócskán húsos kartól, és láthatnám a domborodó 
hasat, láttam. Végigtekintett magán (orrhegye szabályos körívet 
rajzolt), szemében riadalom. És még mekkora lenne, ha látná, mi 
minden van az álla alá gyűrve! Jó fia nem szólok. Ekkor alsó ajka 
megfeszült, visszahajlott a fogsorra, hirtelen, szinte sikoltásszerűen 
levegőt vett: behúzta a hasát. Abordák korántsem a kívánt 
élességgel merednek előre. Egyébként is: a has riasztó fehérségén 
úgysem változtathat. (Abarna has azt a benyomást kelti, mintha 
kedvtelésből növesztették volna. Nem igaz.) 


Valamit beláthatott, mert kezdte szuszogva visszaengedni a 
hasát: a felület nem egységesen terjedt, tartományokra szakadt: 
sávok megteltek, szeletek elapadtak. Félúton megállt a vonulás, 
édesanyám egyre kevésbé sírt. Ahas így is csúnya, de már 
vállalható. Az állapot fárasztó, és nem is elegendő. Ám ott az 
aranytartalék: a mellei. Hátralépett, halántékomon az ajtófélfa 
lüktetése, vállait fölvonta, és egyúttal előre és összébb: az én 
helyemről is látszott, ahogy felbúposodott a mell (bár tudhatni, akkor 
lényegtelen volt, a két domborulat közös völgyének mélyén rusnya 
ráncok), feszes, majd kibuggyant. 


Anyám fölrántotta a fejét, homlokát hagyta érvényesülni, haját 
sörénynek gondolhatta, és rázta; a szeme kezdett először nevetni, 
amiből kitűnik, hogy nagyon átélte ezt a pillanatot, hiszen ez a 


reflex, ahogy régi fényképekből (például ahol kalapban áll egy 
templom lépcsőjén, egy láthatóan véletlenül  odakeveredett 
macskával) meg tudom ítélni, még fiatal korából maradt rá, az 
önfeledtséget meg — mutatva a logika (és az idő) útját — a szem 
összeszűkülését követő előnytelen szarkaláb-csokrok árulják el (hát 
ennyi lenne a nevetés?! ennyi); helyzete nem könnyű: ha lemond 
erről a nyitásról, rosszul teszi: amit nyer a ,sima-ságon, elveszti a 
, merev-ségen. 


Tekintete rövid ideig céltalanul fénylett, aztán próbaképp 
rásiklott a mosogató fakeretére, végül a csapon állapodott meg. 
A mosoly terjedt lefelé az arcon, a biztonság okából a száj 
fölényesen indult, csak később lett érzelmesebb és a hagyományos 
értelemben mosolygós. A csap, elfogadva a borzongató játékot, 
meghódolt: ejt egy vízcsöppet. Időközben a tej kifutott: gyönyörű, 
habos fehérség bukott át a lábos peremén: a szag már kevesebb 
örömöt szerzett. Édesanyám elégedett és kíméletlen: elfordul a 
csaptól: csak cicázott. 


Apámnak nyert ügye volt. Tudtam sírni, és tudtam nem sírni, és 
nem tudtam sírni és nem sírni. Hiba. 


A papírlapok hátrahanyatlanak: enervált tornásztrükk; az étlap 
végén járok, ananász créeme, sárgadinnye, üzletvezető h. Ha 
lehajolok, és fejemet enyhén oldalra döntöm, láthatom a henger alól 
kisurranó papírt, az indigók idegesen leffegő szélét. 


Az események itt úgy állnak az időben 


Teret hagytam kelet-európai ösztönösségemnek: belelőgattam 
az ujjam Temesi doktor Erőleves Tojássaljába. Az aranyló 
zsírkarikák, mint játékos cápák (cápácskák) nyaldosták körül a 
zsákmányt.  Atojás képlékeny, sárga gömbje gyöngéden 
csiklandozott. 


Tardi úr hozzám lépett, és avval a lehetetlen mozdulatával, 
amely maga a szomorúság, kezét a vállamra tette. De rögtön új 
mozdulatba is kezdett, mint aki tökéletesen elfeledkezett emerről, 
és előkapott egy pénztárcát a zsebéből. 


— Igazi disznóbőr — suttogta. Úgy viselkedett, mint akit nagy 
öröm ért, pedig akkor őt már az égvilágon semmi nem érdekelte. 
Azt gondolom, udvariasságból játszott előttünk, azért, hogy gátat 
vessen a nincs áradásának. — Én nem vagyok — mondhatta volna 
percről percre, kedvesen, mint egy papagáj, és mi egyre 
kifosztottabbnak gondolhattuk volna magunkat. 


— Igazi — bólintottam. 


semmi érzékem sincs a  pénztárcák iránt. Bezzeg a 
naplementék! A naplementék iránt nagy érzékem van. És a színes, 
amerikai filmek iránt is nagy érzékem van. Tardi úr 
továbbimbolygott, bizonytalanul, egyedül. 


Az események itt úgy állnak az időben, mint mazsolás kuglóf 
valami kakaós-csokoládés csodában (az étlapon ritkán szerepel), a 
tészta ide-oda kujtorog, kibújik a krém alól, és eltűnik, nincs , előbb, 
és nincs ,később, csak előbb és később van, tombol a kuglóf; 
figyelmeztetőül . hangsúlyozom, hogy csakis a  kuglófsziget 
helyzetére gondoljunk, ne az édességre, és különösen ne a 
mazsolákra, amik éktelenül finomak bár, de most rossz felé 


vinnének - legokosabb, ha úgy gondoljuk: mazsolák pedig 
nincsenek, és az egész Nachspeisét valami konyhaművész 
kismanó ecettel lepisilte. (Afenti annyiban hasonlat, amennyiben 
sántít: hisz a kuglóf, megvonva tőle íz, mazsolák, épp kuglófságától 
fosztatik meg, s megfosztatván már nem más, mint halovány fikció. 
Hol marad tehát a tárgyak rámenőssége, amit végül is segítségül 
hívtunk!) 


— Látja — toltam a kezem a kávéfőzőnő elé, még akkor, amikor 
azt hittem: Marika a neve, és — ez okból — sokat döngicséltem 
körülötte. Megtévesztett a vonalak és felületek egyértelműnek 
látszó kanyargása, a bőség: arra tippeltem, hogy a mennyiség 
minőségbe csap át. Arcának zártsága vagy még inkább Fecó 
(szépfiú és bárpincér) iránta mutatott következetes passzivitása 
eligazíthatott volna, a szoknyája hossza igazított el. 


— Látom, Miklóska — válaszolta Mária, és én vártam egy 
kicsikét, hogy majd mond még valamit, vagy gyöngéden kezébe 
veszi a kezemet, a fejét csóválva végigsimít indigótól sötét 
körömágyamon, súlyos és nem éppen finom tapintású tenyerét 
reáborítja, hogy aztán egy vaskos tréfával ideig-óráig kedvemet 
szegje; ám a masinából gőz csapódott föl, ő fintorogva hátrahőkölt 
(tehát valamelyest figyelt rám), fél szemmel izzadságtól fényes 
homlokát néztem, a színültig tömött pórusokat, fél szemmel körmöm 
megkékült peremét. 


Mert fiatal vagyok, de már tanonc nem lévén, a Házhoz tartozó 
— megbízhatóság és zöldfülűség kellő arányúnak állapíttatott meg —, 
rám tukmálták az étlapok gépelését. Elestem így a délelőtt 
legszórakoztatóbb részétől, amelynek fordulatai ugyan jószerével 
nélkülem történtek (mivel szeretek dolgozni, a lógás, nagyképűen 
szólva, untat), de hogy — hivatalosan — kimaradtam belőle, rögvest 
sajnálni kezdtem — magam; egy ideig. 


A délelőtt a kezdeti gyors, ideges csörgedezés után lassúbb 


áramlású lett (az említett viszolygásom levezethető ebből a képből 
is:), értelemszerűen megnőtt a hordalék, anélkül azonban, hogy a 
folyók nagyvonalúsága, a méretekkel járó felelősség kárpótolt 
volna: tohonya patak. 


Üldögélhetünk hát a konyhaajtó előtt, a szervizasztal körül, és 
jártathatjuk a szánkat, vagy bent a konyhában, a maítre d ho tel 
pocakjának árnyékában fájerozunk. (Én soha: a kártyajátékok közül 
a PIROSVISZ-t ismerem. Semmi mást.) Esetleg — előbb-utóbb 
mindig — az egyik ablakhoz keveredünk, Fecó zsebéből, lapos 
szotyolahéjak permetezése kíséretében előkerül a tükör, azonnal 
szép fényfolt kúszik a szemben levő falra, fürgén villódzva a 
lányosztály ablakában, és a napfény olyan tiszta, szikrázó, hogy a 
lányok boldogan nevetnek, integetnek. 


Pedig ha látnák a Náci bácsi nikotintól elsötétült, aggályosan 
ép (talán mű) fogait, miután kényelmesen fölnyíltak az ajkak, 
melyeken végigsöpört már a nyelv, a Fecó kiáltóan fehér fogazatát, 
és hallanák a szót, akkor talán rögtön összeöregednének, mellüket 
leapasztanák, arcukat lottyadt bőrrel fednék, ráncokkal ékesítenék. 


Fájlaltam, hogy ilyenek vagyunk. 


Én magam, személyesen nem... — illetve nem: hazudjam 
egyszer a káromra is. 


Azután fentről csöngő zaja hallatszik, egy magas, barna lány 
még mosolytalanul visszafordul, ,szakadna a víz róla", mondja 
Fecó, olyan mély hangon, hogy az már önmagában erotikus 
produkció, rönögésünk becsukja az ablakot, amely mögött egy 
tanárnő száraz kontya tűnik fel, vagy az előző lányok közül egy, 
érettebben, diplomával, a fényfolt továbbmászik, fölbosszant még 
ezt, azt — múlik az idő. (Piff.) 


Nem voltam én paccer, láttam a rám bízottak mélységesen 
bürokratikus voltát, láttam a többiek nyugodt (és nekem szóló) 


mosolyát, de elég kezdő voltam ahhoz, hogy örömet találjak a 
papírlapok tiszta rezgésében, a másolatok keménységében; 
kezdőségemet a legfényesebben az jelzi, hogy el-eljátszottam mint 
valódi eshetőséggel azzal, hogy majd - egyszer - valamit 
egyszerűen nem gépelek le az előttem fekvő, sokszorosítandó 
ételnévsorból, s ezáltal tevőlegesen veszek részt a világ 
formálásában, mert ,nem lévén?" kürtőskalács, egy édesszájú nő 
rosszkedvű lesz, arra is ráeszmél, hogy hízik, sőt már kövér, és 
öregszik, hazaérve patáliát csap valami koholt ürüggyel, mire a férj 
— aki rabiátus természet; van ilyen — kitaszítja a nőt az erkélyre, a 
rozsdás vas nem bírja el a kilókat és az emberi fájdalom ilyen 
mértékű lendületét, összeroppan, a nő lezuhan, igen ám, de éppen 
arra halad egy kormánydelegáció, lomha, osonós Mercedesben az 
amerikai elnök (de lehet — evvel a fáradsággal — a szovjet is), akit a 
nő mintegy laposra passzíroz. Nagy diplomáciai gubanc. 


Az ötlet gyermekded voltát fölismertem, ami természetesen mit 
sem csökkentette az amatőrség jelenlétét: csak a dolgoknak 
nagyon a kezdetén álló ember gondolhatja azt, hogy a külső 
ellenőrzés hiánya növeli lehetőségeinket. 


Különösen a Szűzérmék Kassai Módrát fenyegette veszély, 
doktor Temesi kedvenc csemegéjét. 


Engem meghat, ha sürgünk-forgunk egy fehér szmoking körül, 
a hatalom ilyetén megnyilatkozása rokonszenves számomra. De a 
hatalomhoz érzék kell (ahogy a naplementéhez): a ,kell — ez a 
fogalom sajátosságából következik — az alkalmazkodni kényszerülő 
helyzetéből fogalmazódik meg, mert ugyan a hatalom maga válik 
nevetségessé, de az észlelő lába alól elhúzódik a talaj, nincs tér, 
ahol kibontakozhatnék a nyilvánvaló, fölfuvalkodott ostobaság; 
összepréselt száj van, váratlanul szétszakított szalvéta van, az 
izmok fölösleges készenléte van. Aforma torzulása ez, a szivar 
pökhendi ágaskodása vagy a kishitű hebegés ugyanannak az 


összetörtségnek a megjelenése; csupán vérmérséklet dolga, ki fél, 
és ki, aki félelmet kelt: egyenek másutt! 


Doktor Temesiben dúlt a tahóság, és ennek bármilyen fokára 
igen érzékenynek mutatkoztam; nemrég kerültem el egy 
csehószerűségből, s azt gondoltam, itt, ahol az abroszok fehérek, a 
vendégek (felületesen szólva) gazdagok, a körülmények kulturáltak 
— itt már kevesebb figyelemmel is elboldogulok. Ma már a csehókról 
is másképpen gondolkodom. 


Temesivel rögtön egymásra találtunk. Én azt mondtam, ahogy 
megláttam barna arcbőrét (elbazilikázott, híg béarni mártás), 
természetes fehér haját (festék), a fehér szmokingot és a piros(!) 
nyakkendőt: 


— Hi-hi. 
Mária, akinek elvileg ekkor még űzött vadként kellett volna 
menekülnie férfiú magam elől, ugyancsak ezt mondta. Temesi 


graciőz mozdulattal intett felé, afféle ,Pá, kicsikém"-et. Valamivel 
később így szólt hozzám: 


— Fiam, ne szerencsétlenkedjen itt, vigye vissza, és hozzon 
frisset. Hiszen — fölemelte a mutatóujját, és örült. — Figyeljen csak. 
Na, ne féljen, hajoljon bátran az étlap fölé. Na? Mit olvashat itt? 
Nem ott, te ütődött! Úgy bizony: frissen-sül-tek. Na, látja. 


— Igen. 
— Igen, uram, kófic! 


Az ilyenfajta jelenetet — van bőven — megalázónak gondoltam 
akkoriban. Meglehetősen mereven, pusztán a hallott szöveget 
tettem mérlegre, sok mindenről megfeledkezvén így. A vendég 
olyan, amilyen. A pálya göröngyös, a labda tök, a bírók csalnak. Az 
érettség jele, ha ezt a fölismerést nem megalkuvásként értékeli az 
értékelő, ez nemcsak (egy) fáradt megjegyzés, amit az mutat, hogy 
még poénként sem juthat az az észbe, hogy miután az egyik 


szakács felé fordulva, haverkodva az mondatnék: ,A stiglinc. Pedig 
megeszi, a köret, majd a parizerdarabkák külön, a mutatóujj által 
föltúratnék, és visszavitetnék a vendéghez, aki nyilván bólintana, s 
azt mondaná: , Mindjárt más. , Igen, uram." 


— Falatozik -—- mondtam Máriának. Temesi akkurátusan 
dolgozott, bejárta fogainak legrejtettebb zugait, és — valóban — a 
nyáltól elpépesedett fogpiszkálóvéget leharapván, nyelvével, ahogy 
az arc kavargásából gondolni lehetett, rostokra szedte az elpuhult 
fát, és nem látszott, sem szertelen köpdösődés, sem tenyérrel 
álcázott, fával dúsított, diszkrét (azaz nem folytonos) köpés nem 
igazított el, nem látszott, hogy az ily módon földolgozott fogpiszkáló 
elhagyta volna a szájüreget. 


-— Jó az étvágya — mosolygott Mária, amit (és akármit) 
módomban volt félreérteni. Apultra könyököltem, elmaszatolva 
kávéscsészék szabályos nyomait. (Körök, körök.) A kávéfőzőgép 
fénylő fémrésze tükör lett: mozgó szám minduntalan magával 
ragadta az egész képet, utálatosan hullámzottam és rámenősen. 
Gerinctelen kedvemben voltam. Mária lehajtott egy kart, gőz 
sistergett. 


-— Nem fél attól, Miklóska — tekintetét fölemelte a párás 
poharaktól —, nem fél attól, hogy egy ilyen szőke kontyos nő, nagy 
mellekkel, egyszer majd azt mondja magának: ,Mit akarsz? Ekkora 
a fiam, mint te, vérfertőzést?! Négy abortuszom volt, két férjem." Mit 
akarsz. 


Elfordítottam a fejem, a tükörkép oválisan elnyúlt, a szám 
helyén sötét árny, szemem rövid, ezüst kígyó. Ahogy szemügyre 
vettem a gép csillogó falán széjjelszaladó foltot, pillantásom 
visszacsúszott , Máriára. Hirtelen tétje lett a jelenetnek. 
Önszántamból lemondtam a hódító és a felsült hódító szerepekről: 
az asszony nem volt , hódított és nem volt , neghódíthatatlan. Bántó 
lelkesedéssel azt ismertem föl, hogy nincs mire játszani magamat, 


olyan valakivel állok szemben (italtól kissé kuszán, bennem előző 
mozgásaim következményeivel), aki előtt érdemes, hogy legyek, 
hogy én én legyek, már amennyire telik tőlem, és függetlenül attól, 
jól járok-e evvel, avagy sem. Azt láttam meg, hogy ez valóságos 
jelenet, olyan, amelyre emlékezni lehet, olyan, amelyben lépni 
lehet, mindenféle zavaros és hátrányos következményekkel. 


Meghúzódtam a kávéfőzőgép tövében. 


Később sokat könyököltem itt, a beszélgetések közben szabad 
kezemmel kockacukrot rakosgattam: tornyot építettem, ledőlt 
tornyot építettem, vagy csupán(?) egy gondosan kiválasztott kocka 
éleit simogattam, nem öncélúan: a cukorpor havazása és látványa a 
fekete pulton és a keletkezett kockánál barátságosabb test 
kárpótlás, magyarázat. 


Egy alkalommal Mária szemére vetettem, miért illegeti annyit 
magát. Jó passzban voltunk. 


— Nekem foglalkozásbéli kötelességem, hogy domborogdjék a... 
— és megrázta kicsit (ezt is, azt is). Nevetett. — Ez nem egyszerű 
dolog, Miklóska. Az embernek nagyon kell tudnia ezt a kettősséget. 
Hogy mi ő, és mi a jelmez. Mert könnyen azonosulhat a 
domborulataival. 


— Elzüllik? -— kérdeztem figyelmetlenül és konkrétabban. 
Elvörösödtem. 


— Hát van azért átmenet — mondta kedvetlenül. 


Hamar  megengesztelődött (jól tette: részemről csak 
grammatikai baklövés történt; nem ítéltem), mert mikor Temesi 
doktorhoz loholtam -— arcátlan időmeghatározás -, intett felém, hogy 
nem haragszik, vagy haragszik, de már nem sokáig, vagy nem 
nagyon haragszik, de még másnap is óvakodjam a potya kávé 
kísértésétől, ennyi jár; komplex kézmozdulat volt, és egyértelmű. 
Temesi akkor nagyon furcsán viselkedett, amint letettem eléje a 


tányért, megmarkolta a karomat (fájt), és — viszonyunkat tekintve 
teljesen indokolatlan — bensőségességgel a cipőjére mutatott: 

-— Valódi disznóbór. -— Majdnem sírt, karomat szinte 
egybegyűrte a kabáttal. Temesi — összezsugorodott, nem 
különböztette meg semmi a sótartótól. Ostoba képet vágtam, nem 
esett nehezemre. 

— Igen, uram. 

— Klimaxos — mondta nekem erről később Mária. 

- Ó, a maga öniróniája — válaszoltam én, mire arcul 
legyintettek. — Hozzám ért! Hozzám ért! — bohóckodtam előtte. — 
Elteszem az arcom emlékbe. — Szép, fölületes barátság alakult ki 
közöttünk, néhány rítusszerű műsorral. Ha egy nap sokan 
szemtelenkedtek (beleszámítva saját otrombaságaimat is), akkor 
elhaladván előtte — első fázisban — így vigasztaltam: 

— Bízzék, Mária. — És amikor jöttem visszafelé, megpakolva, 
mint egy málhásló, folytattam: — Bízzék! Anő is ember. — Ennek 
örült. Kislányosan összecsapta a kezét, de amint elült a csattanás, 
a mosolyka (mert ez az volt) irdatlan csücsörítésbe fordult. Szépen 
csinálta. Reggelente ellenőriztem sorsának alakulását. 

— Férjecske? 

— Még mindig: élettársacska. 

— Aki tegnap. 

— Az. 

— És még mindig öreg? 

— Öregszik. 

— De maga csak nem? 


- Én nem -— mondta kelletlenül. Aztán, mint akinek valami 
apróság még az eszébe jut, vagy mint aki legyőzi önmagát, mindig 


hozzátette: — Én is. — Közös kötelező nevetés következett; mintegy 
evvel ébredtem. Szakmailag sokat fejlődtem ettől a kapcsolattól. 


— Okos enged — mondta, látván, hogy nehezen tűröm a doktort. 
(Nem vagyok elfogult Mária iránt: mennyivel finomabban és 
pontosabban figyelmeztetett szegény Tardi úr, amikor észrevette, 
hogy szinte félig bent ülök a Temesi Erőleves Tojássaljában.) 


Azt terveztem (ugyanis), hogy miután fölvettem az italrendelést, 
fölöslegesen megigazítom a sótartót, elforgatom, hátralépek, és a 
fejemet mereven fölemelem, föltehetően a ,távlatokat" ellenőrizem, 
megnyerő mosoly fodrozza szám. Ha megengedi, susogom, és 
villámgyorsan a földre vetem magam, mint valami állatka (evet?), 
bekúszom az asztal alá, leszegett fejem tereli az abroszt. Mak, 
mak, biztatom magam. Mit művel, őrült!, sziszegi a doktor. Ekkorra 
én már visszahajtottam nadrágjának egyik szárát, miközben 
kézfejem undorító módon és szándékosan súrolta jó ívű bokáját. 
Mindjárt, doktor úr, mondom a törzsvendégnek kijáró — ritkán 
zavaró — bizalmaskodással, a letakart asztal, akár egy nagy harang 
kerekül körém, hangomat öblössé teszi, kicsit hivatalossá is 
(templomi harang!). Elkerülhetetlen, hogy néhány arc felénk ne 
forduljon (a hatást nem erre építem), az oszlopnál ülő súlyos nőé 
bizonyosan, ekkor tarthat a süteménynél, ráérősen szabdal, csokis 
nyál gyűlik, slendrián szalvéta után morzsa nő a púderből, álszakáll; 
a doki rugdos. Csiba tel, de nem harapok belé. Karomat 
visszahúzom a pincérkabát ujjában, s a fehér szövet végét a 
tenyeremhez szorítom, ügyelve, hogy gomb ne zavarjon 
munkámban: dörzsölni kezdem a cipőjét, lehelek, dörzsölök, 
lehelek. Mit művel, őrült! Azonnal, doktor úr. Megpaskolom még a 
rüsztjét, búcsúzom, és négykézláb kihátrálok. Legelőször tehát a 
fenekem tűnik föl, kecsesen, majd a föltartott hát a meggyűrt és a 
törzsem körül elforgott kabátkával. Van, aki nem tudja visszafogni a 
nevetését, van, aki tudja. Fölállok; csapzottan, hűségesen ránézek. 
Szemem inkább piszkosszürke, mint kék, de azért megjárja. Boldog 


vagyok, akár egy puli. Köszönöm, és fülig elvörösödik. Csirkefogó, 
agglomerátum!, — üvölt félig — elvörösödve.  Akellő bátorság 
megszerzése és annak fölismerése, hogy mekkora ostobaságra 
leltem, szükségképpen esett egyugyanazon pillanatra. (,Így megy 
ez.") 


Meghúzódtam a kávéfőzőgép tövében. 


Az erősen rövidülő - és egy ,idegen" lámpa miatt elhalványult — 
árnyékcsíkok  végigfutottak a fekete lapon, a pult szélén 
lecsordultak, hogy Mária combjára, cipőjére eshessenek. Az az 
érzésem támadt, hogy Mária a sávok által kijelölt végtelenben áll. 
Ezt megmondtam neki. Hevesen megrázta a fejét, a hajtincsek 
élesen vágódtak az arcába. Később azt mondta: 


— Nagyon fölbosszantott avval a gyerekes végtelenesdivel. 


Nincsen címe; ez sem az 


Egész napos hotelszolgálatra osztottak be. Ez azt jelenti, hogy 
az étkezések alatt pincérkedem, egyébként meg a hotel 
alagsorában levő szobámban vagyok, ugrásra készen. 


Areggeli órákat jótékony unalom permetezte: zsibbadtan, 
érdektelenül (és rendben) zajlottak mozdulataink a külföldi csoport 
körül. Nagy karattyolás folyt: még az út elején lehettek. A kissé 
debella, de jóravaló idegenvezetőnő nem vonhatta ki magát 
hatásom alól, és szinte azt mondta: 


— Legyen a szeretőm. 


Egy izom megcikkant a járomcsontom alatt, s ettől parányit 
határozottabb  arckifejezéshez jutottam (szinte ingyen). Olyan 
kiszolgáltatott lehettem volna, mint az öregedő és egyre 
jelentékenyebb pocakok ama női tekintetek előtt. 


— Rendben. Mától fogva a szeretőd vagyok. 


Többé rá sem néztem a nőre: komoran, okosan végeztem a 
dolgom. 


Látszik, azokkal a lágy, látszólag céltalan s némely 
csevegéssel rokon, bizonytalan sodrású szavakkal kell kezdenem 
(és, ha van bennem alázat, folytatnom), amelyek alkalmasak arra, 
hogy eltereljék gyanakvásainkat, s teremthetnek ezáltal oly (léha) 
közeget, ahol már fölhangozhat egy-egy történet. Természetesen 
tudom, amit tudok, így ugyanolyan unott mozdulattal paskolhatunk 
végig a kalandok feje búbján, aminő unottság jellemez, hogy mást 
ne mondjak: engem, amikor meghajolván a vendég előtt, 
leolvashatom arcáról: az olcsóbbik menüt kéri, megadjuk hát a 
történeteknek — miután ravaszul és együgyűn fölcicomáztuk a saját 
lényegtelenségükkel — a létezés sanszát. Kissé fontoskodva a tatár 


beefsteak mellé fölszolgált fűszerek garmadájára utalhatok, mint 
olyan lehetőségekre, amelyek szerephez juthatnak, de azért 
nyilvánvaló (és ehhez nem kell ínyencnek lenni), hogy a tatár 
beefsteak értéke nem a borsban, sóban, mustárban, worcester 
szószban, a különféle erősségű és állagú paprikákban rejtezik, sőt 
nem is az első pillanatra kissé meghökkentő, durva bélszínben, 
hanem abban a  módozatban (sorrendben, izgalomban, 
módszerben, kockázatban), amiként az elemeket összekeverjük. 
(A teljesség igényére mint hamis alibire hivatkozva, idetűzök egy 
megjegyzést: azért disznóhúsból nem lehet! . . ) 


Tardi úr, akinek arcát igazi fájdalmak súrolták ilyen horpadtra, 
amikor az idegenvezetőnő ránézett, szelíden és figyelmetlenül azt 
mondta. 


— Mint egy kentaur. 
Aztán megelégedetten hozzátette. 
— Aminek a felső része is ló. 


A csoport (nem ezért) a kora délelőtti órákban távozott, jelentős 
borravalót hagyván hátra, amivel korántsem fizették meg az okozott 
kárt, azt tudniillik, hogy dolgoznunk kellett. Ez nem afféle nyegle 
megjegyzés: huszonöt egyforma tál, például huszonöt húsleves és 
huszonöt víner snicli, huszonöt uborkasalátával (ez az észvesztő!) 
lehetetlenné teszi, hogy játsszuk és éljük a szakmánkat, semmiféle 
személyesség nem jön létre; a léleknek, a szónak és a testnek ez a 
varázsos tánca: annyi érzelem fűz minket egymáshoz, amennyi a 
járókelőt fűzi a szabad utat jelző rendőrhöz. Mint pincér, 
Kosztolányit , tatom mesteremnek. Nem akarom ezt a 
fölfedezésemet  túlfeszíteni, elegendő, ha csak arra az 
arányérzéket, finomságot és megértést sugalló mozdulatomra 
hivatkozom, amellyel az asztalra lebbentek egy étlapot, és — ha 
eltekintünk a mindenféle rosszindulat hamisító erejétől — talán még 
pontosabbá is válik a párhuzam, amint egyszer-egyszer csupán a 


színes, cifra feliratú ÉTLAP-borító kerül a vendégek elé. 


A délelőtt maradványai eseménytelenül tűntek el. Talán Lujzi, a 
bő pénztárosnő próbálkozásai említhetők, aki már régóta feni rám a 
fogát. Ügyetlenül és minden ízlés nélkül támad: ez az igazi 
rámenősség. 


— Tudja, Lujzika — suhogtam felé aztán, amire a himlő örök jelei 
finoman elszíneződtek az arcán —, tudja, az ember egy idő után 
eljuthat odáig, hogy a minden cafrang nélküli állításokat mondja 
csak. Menjen a fenébe. — De nem haragudott rám, csak 
kacarászott. 


— Ó, maga, magal!... 


Beosontam szűk és számomra indokolatlanul kedves alagsori 
szobámba, ahol most már jó ideje magam laktam, miután Fecó (aki 
bárpincérként komoly maffiák részese volt) egyik napról a másikra 
eltűnt. Hiánya csak akként érintett, miként vihar előtt a fecske 
szárnya a vizet. Fecót valami barbár okosság jellemezte, ami 
engem nem vonzott különösen. Eszével fölfogta a pincér-lét 
alapvető koreográfiáját, de hiányzott belőle az együttérzés 
esetlensége, amit talán az estéli nőkkel való bánásmódja tükrözött 
a legföltűnőbben. Minden holmiját itthagyta, úgy ment el. 


— Belefőzték a húslevesbe. 
— Leszúrta magát egy kardvirággal. 
— Beleszeretett egy olyanba! 


A cég nőalkalmazottai lassan fogytak ki leleményeikből, sokáig 
susogtak, mint a falevelek alkonyatkor. 


Úgy néztem körül a szobában, hogy ne változzék annak 
alapvető struktúrája, amin azt kell érteni, hogy mindenik zokni 
(amelyek döglött, de rokonszenves állatokként hevertek erre-arra) 
ott maradt, hol volt. Tekintetem, mint a gombostű bizonyos 


potrohokhoz, könyörtelenül siklott. A rendetlenség nem volt ordító, 
de szembeötlő: a tárgyak már megkezdték önálló életüket, azt a 
ferdeségre törekvő, valóságos  hajlongást, amelyet mindig 
tehetetlen félelemmel állapítottam meg. Az ablakhoz léptem, 
fölemeltem a kezem... 


— Állj! Ki vagy! 


. és az ablakkerethez nyomtam. Mintha föl lennék feszítve 
fordítva, arccal a keresztfának, borzalmasan, hisz még a kínok sem 
futhatnak szabadon föl-le az arcomon, nem láthatom a megvető és 
gúnyos, mocskos mozdulatokat, melyek adnak enyhítést, ha mást 
nem, annyit mindenesetre, mint minden más esemény: mérik, és 
így gyorsítják az időt; csak a fa erezete, korhadása, az INRI. 


Nem az a nagy és igazi rendetlenség, amikor minden egészen 
másutt van, mint ahol lennie kéne, hanem mikor minden éppen 
hogy nincs a helyén. Hiányzott belőlem a Fecó átlátszó 
célszerűsége, hogy csak úgy, egy tiszta legyintéssel elűzzem a 
félelem és tehetetlenség  madarait. Aportás  csöngetésére 
lemásztam a keresztről, kezem átpattant a szögön; a keresztfa 
hónaljában üveg nőtt: üvegpók szőtte már réges-rég unalmas 
szálait. 


Milyen sokszor érkeztem erre a fintorra! Lajos úr, a portás, akár 
egy hüllőt, fogta a jövevény igazolványát, szemében a leplezetlen 
viszolygás. Lajos úr ócska, pökhendi alak volt, az egyetlen, aki 
megkövetelte, hogy magázzuk. De hát ő is csak itt úr, ahol szolga — 
végül is. Hátulról az öreg (mert a haját már elérte a fehér egy-egy 
hulláma) elég siralmas látványt nyújtott roggyant nadrágjával, 
fekete, megtiport cipősarkával és avval a rövid, merev zakóval! 
Megértettem hát Lajos úr finnyásságát, ha szakmailag mélyen 
elítéltem is. Én magam sem tudtam elrejteni ekkor még iróniának 
gondolt hülyeségemet. 


— Uram, a kufferját. 


Bár kétségkívül precíz is voltam (de csak másodsorban), hisz 
azt a töredezett szélű, meghatározhatatlan színű, már-már 
madzaggal átkötött vackot  bőröndként  tisztelnil... Sőt: 
poggyászkérnt! 


Megfordult, és tüstént föltűnt (s ez bizonyosan utólagos 
belemagyarázás) az az ellentmondás, ami arca egyes elemeinek 
durvasága, elrajzoltsága és az egész arc finom határozottsága közt 
fennállt. 


— Jó napot. Tocska Ferenc vagyok. 


Nem jöttem zavarba, sokféle nép megfordul nálunk; Tocska úr 
a tébláboló, vidéki bácsika minőségében érdektelen volt, rutinosan 
tereltem a szobájába. Az egyetlen megjegyzésre érdemes és 
egyszersmind zavarba ejtő momentumnak az a pillanat bizonyult, 
amelyben az öreg a zsebembe gyűrt egy tízest. 


-— Ajó pincér nemcsak táncolni tud, de tányérozni is — 
mondogatta a Náci bácsi, aki már ötven éve él eszerint. (Az igazán 
exkluzív vendégeket még mostanság is ő szolgálta ki. Engem 
nagyon szeretett.) Birtokában voltam tehát annak a fejbólintással 
kísért, enyhén alamuszi mosolynak, amellyel kinyújtott és 
megtermékenyített tenyeremet visszahúztam a zsebembe. Mégis 
most mintha egy hamis jelenet szereplői lettünk volna. 


— Tessék, fiam. 
Az ebéd barátságos, családi légkörben telt: az új olasz csoport 
estére ígérkezett. 


— Dzsuzeppe, dzsuzeppe -— gyakorolták a konyhalányok, és 
szelíden vihogtak. 


Mártika megkért, hogy sózzak valakire egy paprikás csirkét 
(mert mellyehúsát akar enni, csitt!). A föladat szépnek tetszett, de 
mikor enyhén meghajoltam egy magas, szőke nő asztalánál, s ő a 
negyvenen túliak színpadi mosolyával felelt, akkor már látszott, a 


föladat nem szép: olcsó. Úgy mondtam a mondatokat, akárha egy 
ló nyakát paskolnám. 


— Nem ajánlom, asszonyom... De igen, kitűnő. Mindazonáltal 
úgy tudom, inkább hátszín, mint bélszín... Bélszínnek van írva, de 
tetszik tudni... Az átmenet... Természetesen. Noha az végül is 
mégsem vesepecsenye... Nos, mondjuk, egy rácpontyot... Igen, az 
eltart... Akkor talán valami friss, fűszeres... Ajánlhatom talán a 
paprikás csirkét?... Nem. Nem tetszik szeretni... Esetleg. . . 


Miután kivittem a hölgynek a csirkét, nem volt dolgom: 
embereim ettek, s ez amolyan kotlós-érzéssel töltött el: béke és 
ételszag suhant az asztalok között. 


Tocska bácsira akkor figyeltem föl igazán, amikor dobálni 
kezdte a kenyérdarabokat a szaftba. Ez önmagában még nem 
tiszteletre méltó fordulat, de az a nyugodtság (érthetően és 
pontatlanul szólván: magabiztosság) és lezser szomorúság, 
amellyel szemrevételezte a piros-barna pöttyöket az abroszon — az 
több mint véletlen volt. Hisz milyen jól ismerem a szavaknak s 
tekinteteknek azt a sündörgését, a kezek bocsánatkérő és cinikus 
kapkodását, amire tapintatosan félrehúzódom! 


— Fiam! 
— Igenis. 
— Összemaszatoltam ezt itt, ni. 


— Nem baj, Tocska bácsi. — Még nem ismertem eléggé, (csak) 
szerettem. 


— No. Nem is azért, fiam. Ha kicserélnéd a terítőt a palacsinta 
előtt. 


Ebéd után Tocska bácsi hamarosan eltűnt, barátságosan 
integetett, és láthatóan gondot okozott neki a forgóajtó. En az időt 
húztam (primitíven, akár egy rágógumit). Egy ideig szegény 


szőkémet figyeltem, ahogy küszködött a csontokkal. Jóságos 
voltam. 


— Na, na. Fog ez menni! 


Lajos úrtól megtudtam, hogy Tocska bácsi számláját egy téesz 
fizeti. Lajos úr ismét figyelmeztetett az igeragozásokban rejlő 
lenetőségekre. Azután a konyhában tettem link kísérletet 
Mártikánál, a csirkére való hivatkozással. 


Előbb-utóbb elkerülhetetlenül a szobám ajtajában álltam. Ám 
amint benéztem, már menekültem volna: rám vetült a tárgyak 
bizonytalansága: éreztem, hogy addig nem kezdhetek semmibe 
(nem is akartam valamibe belekezdeni, de ez nyilván véletlen; vagy 
ha nem: akkor is szükségem és jogom van egy elvi szabadsághoz), 
amíg el nem helyezem a dolgokat a szobában úgy, hogy azoknak 
egy érdektelen rend szúrós tekintete előtt sem kell pirulniok. Most 
hová?  Átvágtam a szobán, egyenest az ablakhoz, s 
fölkapaszkodtam a keresztfára. Két tenyeremet és egymásra 
fektetett két lábfejemet ügyesen bújtattam át a szögeken. A belső 
udvaron, mint vacak, színpadi hattyúk, párnákkal, lepedőkkel 
megrakott asszonyok úsztak át... 


Vacsoráig nem érkezett meg Tocska bácsi. Nem így az 
olaszok: a nők zsongtak, mint a méhek. Időnként egy-egy közülük 
abbahagyta a mosogatást, vagy megállt, karján a friss vánkosokkal, 
két emelet között, s révetegen azt mondta. 


— Óh. 
Az olaszok villogtatták a fogukat: kedvesek voltak. Már a 
feketekávét szórtuk (akár a vetőmagot) a fiúk elé, amikor a forgóajtó 


kipörgette magából Tocska bácsit. Kicsit megtántorodott, de inkább 
csak hunyorgott; én mindenesetre odaugrottam. 


— Hát végre, hogy megjött. — Barátságosan végigmért. 
— Vajon? 


Nagy kedvvel végeztem a dolgom. A külföldieken megtettem az 
utolsó simításokat (magamra rántva sok kis édes lány irigy sóhaját), 
s aztán azzal a ráérősséget mímelő forgással keringtem az asztalok 
között, amelyből mindenki a személyes odaadás jeleit olvashatta ki. 
Szép káprázat ez, amelyhez a technikai tudás biztonsága és 
arányérzék szükségeltetik, az utóbbi, hogy gyeplőzze a sietséget, 
megóvja a kapkodás veszélyeitől. 

Amint Tocska bácsi egy hosszú mozdulattal a sótartó után 
nyúlt, tömpe zakójának ujja fölcsúszott, s húzta magával az inget is, 
így az alkar belső felétől induló, kifelé kanyarodó sebhely vált 
láthatóvá. 

— A háború. 

Igazítottam az egyik terítéken. 

— És fáj? 

Ravaszul megcseréltem a kést meg a villát. 

— Nem fáj, csak hasogat. Megérzi az időt. 

— Akkor mondja meg, Tocska bácsi, hány óra? 

— Hülye vagy te, fiam. 

Ezt mondta az öreg, és ez igen bölcs állítás volt. (Azt kell 
mondjam, a bölcsesség egy kulacs víz, amelyet a bölcs emberek 
kínálgatnak. A víz — az adott esetben — nem kristálytiszta: szeretet 
homályosítja.) 

— Hozzál, fiam, egy üveg bort. 

Az olaszok pöntyögése egyre távolabbról hallatszott: elrepültek 
az éjszakába. A konyhába vezető ajtó mellett Tardi úr támasztotta 
tétován a falat; mintha csak véletlenül lett volna itt. 

— Fehér, száraz. 


Az étterem kezdett egy, a bárhoz vezető folyosóvá átvedleni. 


Tocska bácsi a tortával bíbelődött, a villa nagyokat csattant a 
tányéron. Összenéztünk a bor sárgás háta fölött; nekiveselkedtem. 


— Micsoda nagy kupleráj van nálam! 


Válaszul a villa csattogott. (De már a kérdés előtt is: előbb 
lenne meg a válasz, mint a kérdés? Ejnye.) 


— A szobámban. Ott. 

— Ha zavar, csinálj rendet. 

Az öreg kifejezetten majszolt. 

— Nem tudom előre megtervezni. Nem látom át az egészet. 
— Nem kell átlátni. Meg kell csinálni. 


Akkor gyöngéden rám nézett, amire szükségünk is volt, mert 
egy nyomorult pillanatig azt hittem, ezt így érti: 


— Minek az a sok duma. 


— Ne legyen olyan értetlen! Egyszerűen nem tudom, hogyan 
kezdjem el. 


Az utolsó falat előtt letette a villát, és a már megcsodált 
természetességgel kézbe fogta a tortacsonkot. 


— Azt tudd meg, mi az, amit ki akarsz dobni. — Harapott egyet. — 
Ott rontod el, hogy a dolgok határait nézegeted. Meddig lóg be az 
asztal, meddig lehet... meddig... — Majd szertartásosan, mintha 
fölolvasna, azt mondta. — A súlypontnak szenteld a figyelmedet! . . 
Mit vigyorogsz?! — És ő is vigyorogni kezdett. 


Könnyű pille-lányok mászkáltak ide-oda. Mállott arcukat kerülte 
a fény. De mi halkan azt mondtuk. 


— A macák. 


szép, léha hátteréül szolgáltak a Tocska bácsi ekkor 
fölhangzott mondatainak, amelyek egy nyugatnémet félautomata 


tehénistállóról szóltak, és őróla, Tocska bácsiról, aki tárgyalásokat 
folytat ez ügyben. 


— Maga tud németül? 
— A feleségem német. 


Látszott, a legnagyobb gondom az, miképpen forgassam a 
poharamat, hogy az (a fény visszaverődését tekintve optimális 
helyzetűvé váljék, azaz) csillogjon. Manővereztem. Hogyan lehet 
német nőt feleségül venni, s az egyszerűség kedvéért csak a főtt 
krumpli . sárga, formátlan kupacaira gondoltam.  Nyugtázta 
bocsánatkérő hunyorgásomat. 


— Nem egyszerű ez. — Már csak ketten üldögéltünk a teremben. 
Tardi úrral titkos jeleket váltottunk, melyekben ő rosszallását juttatta 
kifejezésre, de miután megértette, hogy nyugodtan elmehet, elment. 
— Mondom. 


Mesélni kezdett, dünnyögve, mintha csupán levegőt venne. 
Berlinről, a széles utcáiról, melyek, mondta, nem azért szélesek, 
mint más városokban, hanem hogy egy hadsereg komfortosan 
elférhessen rajtuk (a szavakat: állé meg promenád, bizonyos 
kevélységgel mondta), a nőkről, a szőke pihékről a nyakon. 


— Őt nagyon szerettem. Módjával értettük egymást, de igen jól 
megvoltunk. Sokat nevetgélt, olyan volt, mint egy kiscsikó. 


— Muraközi — mert közben elszemtelenedtem. 


— Azon a napon, amelyiken az a szörnyű dolog történt, óráról 
órára változott az idő -— itt Tocska bácsi finoman elmosolyodott, s én 
értékeltem ezt —, így ragyogó napsütésben sétáltunk, fejünk fölött 
esernyővel. Időnként  megpörgettem az ernyőt. Valamelyik 
minisztériumi épület előtt őrségváltás zajlott: mi is odasodródtunk. 
Két katona állt a hatalmas lépcsősor tetején. Hárman jöttek 
csattogó léptekkel jobbról, a középső alkalmasan üvöltözött, mire 
ráfordultak a lépcső egyenesére, majd a lépcső tövében megálltak; 


további üvöltözésre a fenti kettő lejött, és elindultak feszes 
vigyázzlépésekkel felénk. A katonák fiatalok voltak, rózsaszínes 
arcbőrüket borotva nem sarabolta sokszor. Ekkor iszonyatos dolog 
történt. Ahogy lépték a díszlépést, s a talpukat nagy erővel 
lecsapták, kissé megrebbent a szempillájuk, és ilyenkor letört a 
tekintetük... ami gyakorlatilag úgy történt, hogy a szemgolyók 
kifordultak, a fehérje billent előre. Alány azt mondta: Nézd, milyen 
fessek! Akkor végérvényesen tudtam, hogy német nőt feleségül 
nem veszek. Természetesen fölemeltem a válláról a haját, és a 
nyakába csókoltam. Többé nem láttam. 


A bárból fény, kuncogás és zene törmeléke sodródott. Nagyon 
tetszett a történet. Tiszta esztétika: és ezt manapság már csak mi, 
pincérek őrizzük. De a folytatás bonyolultabb lett (bár továbbra is 
tetszett). 


— Érdekel ez téged egyáltalán?! 


Nem válaszoltam, ami biztosabb kijelentés egy ,igen-nél 
(hiszen az csak egy tagadott , nem). 


Szavai nyomán egy férfi kezdett futni az erdőn át, valahol a 
Szudéta-földön. A háború a végét járta, de akár egy klimaxos lotyó, 
vadul ölelte, akit ért. A férfi hamar azok ellen harcolhatott, akik ellen 
eredendően akart is: miután hadifogságba került, egy vegyes 
partizáncsapatba jelentkezhetett. Az oroszok nem egészen bíztak 
bennük, így a veszélyes helyekre kerültek többnyire. Bár hol nem 
volt veszélyes? 


A férfinak a zsugorodó Birodalom egy  félszigetszerű 
nyúlványán kellett átvergődnie, hogy valamit valakihez eljuttasson. 
(Egy hírt, egy parancsot, üzenetet, a szót, hitet, egy mozdulatot: a 
feladat mindig is ez.) Nem tudni biztosan, miért kopogott az erdei 
ház ajtaján, sutba vágva a legelemibb óvatossági szempontokat. 
Később úgy mondta, a házacskának a két ablaka által olyan 
barátságos tekintete volt, hogy ezt figyelmen kívül hagyni, azt a 


hányaveti, érdektelen durvaságot jelezte volna, amely nem más, 
mint a háború ócska és valóságos győzelme — mert a háború 
mindig győz, ha őt magát némelyek megnyerik is. 


— Rossz katona voltam. 


— Bujkálok — hazudta a férfi az ajtót nyitó öregembernek -—, 
szétvertek a ruszkik, és most keresem a hadtestemet. Alhatnék itt? 


Az öreg rémülten hőkölt vissza. A férfi gyorsan kapcsolt, és 
iskolai németségének romjaiból  újraépítette a mondatot. 
A házigazda mögül riadt (hát persze!) asszonyszem pillantott rá. 


— Alányom — mondta sután (de németül) az öreg. Ott ültek a 
durva faasztalnál, a férfi mohón szaggatta az elébe tett szalonnát 
(három napja nem evett), a nő pedig némiképpen közönyösen 
rakosgatott, mikor az öreg ránézett a férfi géppisztolyára, s furcsa, 
nyers mozdulattal azt mondta. 


- Meghalt a férje Sztálingrádnál. — És még hozzátette: — 
Megölték az oroszok. 

A jövevényt elálmosította a telítettség érzése, s ledőlt az egyik 
ágyra. 


— Apám kiment fűrészelni — mondta később a nő. Időnként egy 
aknavető hangja sípolt át a szobán, és a hang végén díszítésül, 
mint a süketnémák hörgése: BUFFF. Aférfi a nő arcát nézte, a 
szép, tiszta konstrukciót és a kemény, egyenes vonalakat föloldó 
barna, hullámos hajfürtöket. Egy mérhetetlen pillanat múltán az 
asszony Így szólt. 

— Menekülj. 

Remény nélküli szó volt ez, mintha azt mondta volna. 

— Imádkozz. (Érettem, az árulóért is.) 


Futás zaja hallatszott. A férfi fölállt, odalépett a nőhöz. 


— Ih verde... 


A németek nem lőtték agyon rögtön, elébb a parancsnokságon 
ki akarták verni belőle, amit emberből ki lehet. Az út egy kisebb 
folyón át vezetett, éppen a hídon jártak, amikor a közvetlen 
közelben a vízbe esett egy gránát. A németek a földre vetették 
magukat, a férfi pedig a szimmetrikus mozdulattal a folyóba. Még 
sokáig hallatszott a géppisztolyok raccsolása. 


Tocska bácsi hátradőlt a széken. 


— Megúsztam egy viszonylag jelentéktelen karsérüléssel. — 
A borosüveg szerencsétlenül üres volt. 


— És hogyan találta meg? 
— Nehezen. 


Már meg-megrepedt az éjszaka tömbje, és a sötétség réseiben 
lányok villantak fáradtan. Lajos úr hidegen, szakszerűen terelte a 
párokat. A Fecó idejében hangosabban, vidámabban, 
ocsmányabban zajlott ez a hajnali piruett. Az arcokat csókok 
szabdalták. 


Ami együttlétünk lassan foszlott széjjel. Amikor becsuktam 
magam mögött a szobám ajtaját, körbenéztem, aztán gondolkodás 
nélkül, de méltósággal körözni kezdtem, s mint a vércse, lecsaptam 
egy-egy papírlapra, és a csőrömbe véve, a kosárhoz cipeltem. 
Talán elég az érdektelen papírokat összegyűrni, és a fontos 
tárgyak, anélkül hogy a kisujjunkat mozdítanánk, a helyükre 
kerülnek. A dolgok helye a dolgok alá csúszik, reménykedtem. 


II. PAJKOS SZÖVEG 


Rövid, de antul alpáribb ujjgyakorlat, a legkevésbé 
sem Esmének, szeretettel 


1. Ez egy virtigli ujjgyakorlat, azaz nem kritizálható. 
2. Akár egy fütty a lányok után. 


3. Egy majdnem-anekdota: mintha egy igazi anekdotára lenne 
fektetve, de az élek nem pontosan fednék egymást. Mint a 
szellemkép a tv-ben. 


4. Arra való, hogy szomorú barátaitok arcára nevetést 
hímezzen, ennyi, és nem több; ez a szerzőt nem a legjobb 
színekben állítja elétek, de ez az írás nem is arra való, hogy a 
szerző szimpátia-glóriáján egy fénycsíik legyen, hanem arra, hogy 
szomorú barátaitok arcára nevetést hímezzen. 


A gondolat, mely Rozálka fejéből pattant ki, mindenféle 
formákat (térbelieket s esetenként disznókat) vett föl, azzal a nem 
titkolt szándékkal, hogy a lány nyakát (főleg hátul a pihéket, 
fonákjáról) cirógassa. Rozálka fölkacarászott (a csilingelő hang 
fölrebbent a csillárra, s ott trillázott — míg meg nem halt), a fejét két 
ökle közé fogva kísérelte meg elősegíteni egy újabb dévaj 
gondolatfoszlány születését. Alány az ágyban feküdt, látszólag 
egyedül, mert valójában csőstül feküdtek mellette azok a hímek, 
akiket maga mellett szeretett volna látni. Rozálka ugyanazon fajta 
pedáns dühökkel vigyázott a tisztaságra és a tisztaságára, mint a 
házukra a komondor, amely, ha tehette, elkószált, s birkákat 
kergetett (meg lepkéket). 


Ezeket a lepkéket (vagy majdnem ezeket) kergette Miha Gyuri 
is, föltűrt ingujjal, bajusszal, lelkében oly vidámsággal, mely talán 


csak a pisztrángokra jellemző, és azoknak sem akármelyikére. 
Egynémely pisztráng ugyanis főzve, sós krumplival mulatságosabb 
jelenség, mint ugrálva a szép szemű hegyipatak sodrásában; 
ezeket sem kell sajnálni (jogunk sincs hozzá), csak éppenséggel 
elmondható, hogy a Miha Gyurit elöntő kékes fényű (Blauforelle!) 
öröm nem hordozhatja hátán jelzőként ezeket a pisztrángokat. Hm. 


A lepkéket kergette Miha Gyuri, s ha sikerült egyet elkapnia, 
gyengéden két marokra fogta, aztán megcsókolta, akár Rozálka két 
orcáját, majd hagyta, hadd repüljön tovább (hadd ráncigálja valami 
nagy-bábos napfény-kötelekkel a magasba), s a lepke hálásan 
bukfencezett a porond légterében. Az egyik pille eztán igen okosan 
(mely bölcsességéért nem győzünk köszönetet mondani) és 
megfontoltan a Rozálka ágya felé vette az útját, s mögötte, mint 
vitorlázó gép a vontató mögött, imbolygott bizonytalan 
szárnycsapásokkal Miha Gyuri (meg a bajsza). 


A nyitott ablak, ej, a nyitott ablak és az a sompolyi mosoly a 
lány szája körül... 


Szinte ugyanabban a minutumban szálltak be az ablakon, és 
koppantak a padló faarcán. Apille a koppanást jelnek és 
figyelmeztetésnek érezvén, Rozálka hálóingére szállt, s ott lett 
színes és gyönyörűséges minta. 


Nos, hogy a dolgok így rendeződtek, és valami izgi ügy felé 
álltak be arccal és ágyékkal, az írói lelemény foga fehérjét 
kimutatandó, Miha Gyuri tüsszentett egy hatalmasat, s a légáramlat 
tövestül csavart ki néhány jófarú reményünket, s egyszersmind a 
szerző eszébe véste a realista írásmód ezernyi előnyét, mely közül 
egy éppen madzagokkal nehezéket kötözött volna a főhős 
bajuszára, megakadályozván így idétlen repdesését, valamint — ami 
evvel járt — a hideg levegő szippantását, s így végső soron 
születése pillanatában döfte volna szíven a tüsszentést, ami barbár 
jelenet ugyan, de ha arra a birkózásra gondolunk, melyet 


elmulasztunk, és arra az alpári jelenetsorra, mely most következni 
fog, hát akkor igazán nincs okunk finnyáskodni. 


A tüsszentés fellebbentette a pillangós hálóing szélét, fölfedve 
tekintet nem járta jó-kis helyeket, ám Miha Gyuri nem hagyta magát 
félrevezetni, határozott arckifejezéssel a barna szekrényhez lépett, 
ahol Rozálka a szüzességét tartotta szépen összehajtogatva. 
(SIKKANTÁS AHECC ÉS AZ OLVASÓ KEDVÉÉRT.) Aztán 
energikus szekrényajtó-csikordulás után a vasalás mentén kezébe 
fogta a Rozálkáét, és kifújta az orrát. 


A pille dühösen leröppent a hálóingről, megbilincselte a fiút, s 
kihúzta, mint szakadt szárnyú vitorlást, maga mögött az ablakon. 
(Szomorú, szomorú: a ponttá zsugorodott repülő, a szüzességek 
egymásutánja meg egy csodálkozó szempár.) 


A virágbogarak haláláról 


A virágkelyhen egy bogár mászik, szárnya zöld, mintha mohos 
volna, mintha a hátán követ viselne, ékszerként. A bogár így szól, 
nem a virágnak, ahogy hihetné bárki, hanem — szinte — csak úgy 
bele a világba. Hangja, a hajlékony cirpegés, súrolja a kék kelyhet. 
Akehely bársony szőrszálai félénken megrezegnek. A bogár így 
szól. Matild, te utolsó cafat. Abogár körkörösen mászik fölfelé, a 
kehely alsó harmadánál járhat. Most a virág hangja, a szelíd 
neszezés, kanyarodik fel, korántsem válaszként, ahogy többen 
könnyen gondolnák, hanem - szinte — csak úgy bele a világba. 
Abogár csápjai összeverődnek. Avirág így szól. Te részeges 
disznó. 

(Egy megveszekedett pillanatig se higgyük, hogy a bogár és a 
virág . TUDATÁBAN VAN szavaik [pontos] értelmének. 
SZAJKÓZZÁK a szavakat, anélkül hogy ez létezésükben 
bárminemű lényegesnek látszó változást okozna.) 


Abogár a kehely középső harmadában karistolja lábával a 
kéket. A nap sírástól karikás szemmel készül aludni, fél hét körül jár. 
Aszülető széltől falevelek szemerkélő esője. De a bogár azt 
mondja. Hangja egy falevél-cseppnek ütközik: esőpermet. Azt 
mondja. Már megint kolbász nélkül a paprikás krumpli, te riherongy. 
Az esőpermet falevél-zúzaléka eltalálja a virágot, és egy szilánk 
(anélkül hogy bármelyikükben lényegesnek látszó változást okozna) 
jut a kitinpáncélra is. A barna levél-cserép a zöld háton: rozsda és 
grünspan együtt. A virág ikermondata így szól. Mert eliszol előlünk 
mindent, rohadt tróger. Hangja tűvékony neszezés, ha ez bármibe 
ütköznék, csak átszaladna azon, parányi lyukat szúrva, ahol esetleg 
átsüthet a nap. Nem ütközik semminek: röpül — szinte — csak úgy 
bele a világba. A bogár most a kehely azon felén van, ahová csak 


délelőtt süt a nap. A kehely túlsó oldala. A hűvös bársony érintése 
ösztökéli a bogarat. A nap elaludt. A szél befogja a (saját) pofáját. 
A bogár hangja most kapkodó. Kiáltássá kunkorodik. A virágkehely 
pihéi beleremegnek. Elég volt belőled, te lafaty. A hang elszáll, bele 
a világba. Mintha a virág is ugyanezt a mondatot mondaná. Mintha 
mindig ugyanazt mondanák. A mocsok teszi. 


A virág ezt mondja. Takarodj a házamból, undorodom tőled. 
Ahang megpattan a bogár zöld hátán, felpördül a kehely fölé. 
A kehely és egyszersmind a bogár fölé. A hangok burává forradnak. 
Öreg, dagadt lotyó. Undorodom tőled. És a bura tökéletes, 
áthatolhatatlan félgömbbé lesz. A bogár most először áll meg: első 
két lábát, mint a legyek, összedörzsöli. Továbblép. Háromnegyed 
nyolc körül a virág lehajtja fejét, a kék kehelyből kihull az élet: 
szürke lesz. Abogár — a felső harmad felénél — elválik a hűs 
bársonytól. Háta — az ékszerkő -— a virág tövénél, lábai a levegőben, 
mint kiszáradt fa fekete ágai. Lábai egyáltalán nem kapálódznak. 


Nyugi. Az ember happy endre van szerkesztve. Mert mi 
történik. Fél nyolckor a kertész azt mondja. Hangja a nyitott ablakon 
át. Ezt mondja. Öreg, dagadt lotyó. Felesége, az öreg, dagadt lotyó, 
ezt mondja. Hangja a nyitott ablakon, átszúrva a függönyt. Ezt 
mondja. Undorodom tőled. Aztán kimegy a konyhába mosogatni. 
A kertész utánamegy, kivesz a jégszekrényből két üveg sört, kinyitja 
őket. Az egyiket leteszi a konyhaasztalra, és szótlanul visszamegy 
a szobába. Levetkőzik, bekászálódik az ágyba. Olvassa a 
Népsportot. Alig múlt nyolc óra, mikor a kertész felesége levetkőzik, 
és bekászálódik az ágyba. A férfi még megnézi az NB II tabelláját, 
majd azt mondja. Hangja halk, rekedt, a padlóra esik. Azt mondja. 
Na, Tildikém, na, mucus. Afeleség választ dörmög. Hangja a 
parkett hasadékában. Te, te részeges disznó. És dereka alá egy 
párnát gyömöszöl. Aztán hortyogás pattog, mint örökmozgó 
pingponglabda, két üres sörösüveg között. 


Egy mondat körmönfont megidézése 


— Lapostetű van? 
A férfi magas volt, majd két méter, szemöldöke összeért. 


— Nincs, kérem — hangzott Sztrapicska úr udvarias válasza. 
A férfi szó nélkül megfordult, két lépéssel az ajtónál termett, a válla 
fölött visszanézett, kitartotta a tekintetét (mintha csak azért, hogy 
olvasni lehessen benne:), korántsem vádlólag vagy 
szemrehányóan, inkább valami megértő hitetlenséggel, azután 
hirtelen eltűnt. 


Sztrapicska úr, kinek szakértelme, türelme és kisebbik leánya, 
Zizi közismert volt, baljósan húzogatta a szakállát. Agyában 
megfontolások, összehasonlítások, (sőt) ötletek kavarogtak kétes 
pompával; nem zavar volt ez, inkább az élmények értelmi 
földolgozásának az a kezdeti szakasza, melyet sok adófizető, 
aggálytalanul, az ,Áll, mint Mózes az esőben" szólásmondással 
jellemez. Sztrapicska úr (eredendően Starfighter Ignác — még 1938- 
ban magyarosított, éles előrelátással, nyelvérzékkel) szatócs volt 
egy kisvárosban, most bajban. Azt tüstént átlátta, hogy valami 
történt. 


Ezt az üzleti életben oly jelentős képességét már több ízben is 
kamatoztatta. Történt például, hogy Zizi — jócskán innen a húszon — 
hipp-hopp, máról holnapra rászokott (mint mondták) a HÍMZŐ 
szakkörre. Azért ez gyanús volt. Sztrapicska úr föl is vonta a 
szemöldökét.  (Alátvány, önmagában, roppant komikus: a 
szőrpamacs, mint morózus puli, a homlok közepére száguld, 
megáll, toporog, forog, vakkantgat, időnként — részleteiben — 
megrándul: ilyenkor bolhát fog: megbízható.) Az események később 
meggyorsultak: Zizi meghízott, majd mégsem, mindenesetre 


estelente mély, basszus hangú kandúrok dicsérték a szatócslány 
lelkét. 


— Eine kleine Nacktmusik — hunyorított ártatlanul Sztrapicska 
úr, és (vagy: de) figyelmét azokra a dallamos, ám prózai 
mondatokra összpontosította, amelyek az énekbe ékelődtek, és 
amelyeket Ignác úr őszinte csodálkozására és mindjobban 
felparázsló érdeklődésére egy-egy szám követett. Ez az egész esti 
előadás fölöttébb ingatag jelenség volt, ezért Sztrapicska úr még 
inkább örömmel és bizalommal fordult a számok felé, amik már 
eddigi életében is nagy szerepet vittek: az esetlegesség tombolása 
itt, közöttük alábbhagyni látszott, s ezt Sztrapicska úr a gyakorlat 
szintjén nagyon intenzíven és (gazdaságilag) hatékonyan élte át. 


Így hát mikor kint, a ház előtt megkezdődött a kórusművet 
bevezető összetett  mocorgás, a színházi  előcsarnokok 
zsongásának egy erőszakosabb, (erotikus értelemben) férfiasabb 
változata, ahol, például, a kissé fáradt, de még mindig gyöngyöző 
asszonyi kacagásnak akadozó harákolás felel meg, amelyet azért 
még mindig lendületes köpet hitelesít, akkor Sztrapicska úr 
karosszékét az ablakhoz húzta, és fülelt. Azt hamar földerítette, 
hogy a számok semelyike sem nagyobb 100-nál, kéthetes 
szorgosság eredményeként pedig rájött arra, hogy a számok, egy 
estét tekintve, növekvő sorrendben következnek. Anem lankadó 
lelkesedésnek és a rendszerező elmének volt a jutalma a (végső) 
felismerés: 


— Hömm, ez árverés. 


Ez jókora megállapításnak tetszett, így aztán a család által is 
tudomásul vett jó szokás lett, hogy Ignác úr a vacsora után (melyet 
felesége és nagyobbik leánya, Sára társaságában teljesített) 
fölment a szobájába, homlokát, amely egyre nőtt, az ablaküveghez 
nyomta, s nézte az előadást. Egyszer, midőn 80 forintnál tartott a 
társaság, Sztrapicska úr pénzügyi tehetsége utat tört kopott gégéje 


közt, s hallatta magát. 
— Nyolcvanegy! 


A színészek a holdba bámultak, és röhögtek. A szatócs ebből 
megértette, hogy nyert. Boldogan aludt el. 


A dolgok lassan az intellektuális birtoklás fényével ragyogtak. 
Bosszantó homállyal tompította az összhatást Zizi: a lányka neve 
lett ugyanis minden előadás zárószava. Miért. Zárójelenete pedig 
az — és Sztrapicska úrban ez is bonyolult ingerültséget keltett —, 
hogy felesége elzavarta az ünneplőket, hangja otrombán recsegett, 
de cinkosan is, mintha azt mondaná: , Takarodjatok, majd holnap." 


Sztrapicska úr leleményes ember hírében állt, nem ok nélkül: 
nem kellett sok ez-az, hogy rájöjjön (amint arról már esett szó), 
hogy képességei kamatoztathatók, s hunyorogva, félálomban tudta: 
a kamatokat esténte Zizi hozza. De ez már régi ügy, mondhatnók, a 
múlté, a jelennel csakcsupán az a kis palló köti össze, melyen Ignác 
úr áll, s leányát nevelendő, hűvösebben, azaz a szokásos volt 
homlokcsókot mellőzve búcsúzik tőle... 


Sztrapicska úr a kiscsengőt vizsgálta, amely az ajtó felett az 
utolsókat himbálózta. Ujjaival játékosan csavargatta a szakállát. 
Felesége, leányai anyja (Alátszólag túlterhelt elnevezés 
magyarázata a szimmetria rugóin pihen, ugyanis Róza, Ignác úrról 
szólva, sosem mulasztotta el megjegyezni: , Férjem, leányaim apja. 
Sztrapicska úr filológiai érzékenységének bizonyítéka az a habos 
fölindulás, amely a , Hömm, mintha az nem lenne ugyanaz! 


kurcundbündig, etikai színezetű felkiáltásban öltött testet.), a 
leányok anyja tehát a sarokban állt, tekintete nyugtalanul rebbent 
hol a férjére, hol a csengőcskére. 


— Ignácka — suttogta mély hangján az asszony. — Ignácka. — 
Sztrapicska úr könnyed csuklómozdulattal jelezte, hogy kuss. 
Sztrapicska úr gondolkodott. Üzleti és morális jellegű 


megfontolások követték egymást - kimászva a kisagyból, 
végigcsavarogva az egész kobakot, hogy végül az orrban kössenek 
ki. A véletlen igen ízléstelen tréfájának tekinthető Ignác úr feltűnően 
pisze orra, amely határt szabott a tárolható gondolatok számának. 
(Természetszerűleg a rövidebb gondolatokból több is elfért.) 
Aggodalommal töltötte el, hogy talántán ez egy jó vevő, s neki van 
lapostetve, így élete egyik legjelentősebb üzletét szalajtotta el, vagy 
ez egy jó ember, neki van lapostetve, de egy utolsó, snassz alak, és 
ezt letagadja, vagy ez ugyan egy rossz vevő, és neki van lapostetve 
és nincs lapostetve... 


Sztrapicska úr türelmetlenül megvakarta az orrocskája hegyét, 
és éppen reménykedőn a zsebkendője után nyúlt, amikor ismét 
előtte állt a férfi. 


— Lapostetv van? — Sztrapicska úr orcáján egy izom finomkodó 
táncba kezdett, az arc maga elvörösödött, az alulról fölfelé haladó 
vérhullám minden gondolatfoszlányt és -kezdeményt a koponya 
felső belső felületéhez préselt. Onnan, nemdebár, az orrba jutni 
kész képtelenség. A férfi valószerűtlenül mozdulatlanul állt, ajkát is 
alig mozgatta. 


— Van? 


Minden érzelemtől mentesen, higgadtan beszélt, majdnem 
unottan, de a szemén látni lehetett, hogy választ vár: neki sem tét 
nélküli dolog. Szavai társtalanul keringtek a pult fölött, megkerülték 
Sztrapicska urat, és lassan, mint a jó papírgöbzaj, a polcon 
landoltak, a gömbvasak és a patkányirtószer között. 


Ignác úr tompa nyomást érzett a feje tetején, és egy pillanatra 
kívülről látta magát: vörösen, alázatoskodó mosollyal. Nem volt 
ínyére ez a kép: tehetetlennek bizonyult hát elvszerű 
fölháborodásával szemben: bántotta az a nyilvánvalóan hibás és 
rosszindulatú föltételezés, hogy itt lapostetvek lennének, noha 
tudván tudta, hogy az a várakozásteli meghajlás, amellyel vevővé 


avatta a férfit, egyúttal azt is jelentette, hogy az érdeklődés 
homlokterében álló lapostetvek nem civil lapostetvek: provokációról 
nincs szó, üzletről van szó. De éppen ez a vevőségt!... 


A férfinak hosszú haja és búzakék szeme volt, tekintete tiszta. 
Csodálkozva Sztrapicska úrra nézett, s hátrálni kezdett. Róza 
fölsikoltott. (Józansága aranyat ért: , Talán felkarolja a Zizikét!) 


— Te-tetűt te-tetszik? — lépett elő. Sztrapicska úr képtelen volt 
összpontosítani: arra gondolt, és csak arra, hogy a felesége, 
leányai anyja, vajon miért tegezi az idegent. Aférfi hátrált. 
Sztrapicska úr fel-felnyögött, azon munkálkodott, hogy gondolatait 
valamiképpen leszerelje a koponya felső belső felületéről; evvel 
egyidejűleg változatlanul foglalkoztatta az előbb említett nyelvtani 
probléma is. Megrázkódtatás nélkül vette tudomásul, hogy — mily 
érdekes! — egyre inkább a kisebb fajsúlyú grammatikai talány 
tolakszik előre, és szomorkásan belenyugodott, hogy életének talán 
legkülönlegesebb eseményét hagyja elperegni, de hát — ezzel 
nagyon is tisztában volt — a fizika törvényei ellen mit sem tehet. 


A csengőcske diszkréten megrázta a farát, jelezve a férfi 
távozását. A szatócs és a felesége még jó ideig látni vélte az ajtó 
üvegén át lassan tűnő arcot, a szemöldök összenőtt bokrait. 


Sztrapicska úr időközben visszanyerte megnyugtató halovány 
színét, a fejtetőn érzett nyomás is megszűnt: a gondolatok nagy 
része  — használhatatlan — szavakra (életcél, Isten, jóság, 
kinyilatkoztatás, lehetőség, packázás stb.), majd betűkre (a, b, x, Z, 
c) esett szét. Sztrapicska úr bölcsen hallgatott, majd szólt: 


— Hömm. 


Róza lelkesen bólintott. Kicsit, mint a nagyothallók, előbbre 
dőlt, izzadó tenyerét a szoknyájába törölgette. Nehéz percek. Ignác 
úr lábujjhegyre emelkedett, majd elengedte magát. Az ablaküvegek 
megremegtek. 


— Róza, zárunk. 


— Igen — felelte a nő sietve, és készségesen bezárta az ajtót, 
amire Sztrapicska úr úgy érezte, hogy benne világosság támadt, s 
pislogva kijelentette, hogy zárt ajtók mögött várni értelmetlenség, 
érted, Róza, értelmetlenség, és megfontolt léptekkel elhagyta a 
bolthelyiséget, s átrontván a raktáron, fölment a szobájába. 


Miután a szekrényből friss zsebkendőt vett elő, kedvenc és 
egyetlen karosszékébe ült, amely nagydarab, puha jószág volt, 
mondhatni, mérföldkő a rekamié felé vezető úton, némi történelmi 
patinával, amennyiben Ignác úr, alig túl a csecsemőkoron, nem 
lévén tisztában a helyi szokásokkal, rá-, sőt belepisilt, és Ignác úr 
azóta némi kajánsággal lazított szeretettel viseltetik Mme Récamier 
iránt. 

A zsebkendőt kibontotta önmagából (széthajtogatta), aztán egy 
gyakorlott mozdulattal fölhajította a levegőbe. Kezét várakozón 
megemelte: nem eredmény nélkül: a kendő, az elegáns, lusta sirály 
elborította a kézfej csontos felületét. (Sztrapicska úr manővere 
pontos volt és kiszámított. A mozgássorozatban föllelhető parányi 
lezserség, kedélyes nemtörődömség a rutin rovására írható; még 
számon kérhetik!) Amásik kéz mutatóujja alulról — akár egy 
sátorrúd — fölemelte a kendőt, a fölmeredő mutatóujjról alácsüngő 
szövetet a többi ujj — a sátorcövekek — megfeszítette, szorítván Így 
azt a mutatóujjhoz. Sztrapicska úr az ekképp előkészített ujjával 
óvatosan, nehogy fölsebesítse a nóziját, piszkálgatni kezdte a 
nóziját. 

Hiába, hiába, hiába. 

Mikor Róza felszólt, hogy menjen enni, már eldöntötte: rossz 
kedve van. (Megkönnyítette a helyzetét, hogy rossz kedve volt.) 
Avacsora zajlott: a nők aggódva lesték a Tigrist, minden 
rezzenését, lihegését, böffentését. De Sztrapicska úr türtőztette lelki 
indulatait; csámcsogott. Róza rendelkezvén a tapasztalatok 


bőséges tárházával(?), látván férje szinte emberfölötti hangtani 
erőfeszítéseit, közbeavatkozni kívánt, így lányához fordult, s 
nyájasan hazudni kezdett. 


— Tudod, drágaságom... — Sztrapicska úr fölemelte jeles fejét, 
majd sértődötten tovább ügyködött — ...járt nálunk egy ember. Fess, 
magas, nem idevalósi. A szakkör szakmai-higiéniai 
megbízhatóságáról kívánt információkat szerezni. Határozottan 
nem volt érdektelen. 


Sztrapicska úr a vajjal bíbelődött. Róza egy lélegzetet vett, s az 
Ignác úr belvilágában húzódó feszültséget feloldandó, kinyögte: 


— És képzeld, drsrágaságom, lapostetű után érdekIl... 
— Teee! 


Bizony Sztrapicska úr üvöltött. Fölugrott az asztaltól, rámeredt 
a két nőre. Egy pillanatra ijesztő csönd támadt. (Reprezentáns 
pillanat.) 


-— Tüü - fújta ki aztán halkan a magába szorult és 
fölöslegesnek bizonyult levegőt, s fölrohant a szobájába. 


Másnap reggel sütött a nap Sztrapicska úr orrnyerge mögött, 
arannyal átszőtt jókedv csöpögött zsebkendőjébe. Kora hajnalban 
már az üzletben rendezkedett, serényen tett-vett, és igazán nem 
kellett nagyon mesterkednie azért az asszociációért, amely a 
tegnapi napot összekapcsolta valami örvendetesen túlélt és 
teljesített próbatétellel. Sztrapicska úrnak részletesebb értesülések 
nem álltak rendelkezésére, mindazonáltal fölöttébb megelégedett 
volt Sztrapicska úrral, amiért is az ilyen kiváló ember. 


Ahogy a polcok között szorgoskodott, akarva-akaratlanul 
rábukkant az idegen szavaira, amint azok meglapultak a 
gömbvasak és a patkányirtószer között, félúton. Ignác úr rémülten 
megtorpant. 


Szokványos szerelmes történet B. E.-nek, hogy 
gebedne belé 


György kissé fanyalogva megemelte az orrát, ügyes fintort 
vágott, aminek a következtében bajuszának magányos szálai 
megrebbentek,  fölborzolták a sekrestye hűvös levegőjét. 
Asekrestyés az ölébe tett  papírtákolmányból  eszegetett, 
komótosan, és az a hányavetiség, amellyel szemlélte a földre pergő 
kenyérmorzsákat, kolbászrészeket, paprikaelemeket, azt jelezte, 
hogy inkább csak az időt tölti (persze egy kicsit éhes is, de hát ki 
nem az!), s ez Györgyből általában izgalommal és örömmel elegy 
fölháborodást váltott ki. 


IA szögletes zárójelek védelmében szerzőnek jár a szája. 
A szerző — aki természetesen nem azonos E. P.-vel (E, P: az ábécé 
két, már-már tetszőleges betűje), végül is nem más, mint egy 
absztrakt szakmai fogás, és csak arra való, hogy tükör legyen, 
melyről visszapattannak a sanda tekintetek, meg arra, hogy teret 
biztosítsunk öniróniánknak, s noha tisztában vagyunk azzal, hogy 
most kimutatható az ellentmondás ócska vigyora, azzal is tisztában 
vagyunk, hogy ez csupán kicsinyes aggályoskodás lenne -, a 
szerző tehát e helyt ad méltányosságán érzett örömének hangot, 
hogy nem feszíti tovább a húrt, nem élezi poénra a szöveget, 
egyáltalán, hogy némiképp fölfedi kártyáit, s már látja, hogy sikerül, 
alább, kiravaszkodnia egy fess párhuzamot, amelyben a két vonal 
ide-oda tántorog majd, hol metszi egymást, hol meg elhajlik, nem 
baj.] 


György, a dagadt fehér egér, melankolikusan maga elé bámult. 
Jobb ma egy túzok, mint holnap egy veréb, gondolta ki okosan, de 
nem mozdult, részint mert az öregember súlyos spiccvasa is 
mozdulatlan maradt (merev csókkal illetvén így a hideg kőlapot), és 


akár valami végérvényes konstrukció, látszott a földön a fekete 
lábbeli s körülötte a sárgás morzsák, mint megannyi lelkes 
virágszirom — ezt megbontani nem tűnt célszerűnek, részint pedig, 
mert a sekrestyés szerencsétlenül lógó lába és a kitárt ajtó pereme 
engedte résen egy elbűvölő árnyékot pillantott meg. 


IA szerzőnek itt eszébe jut valami. Tudom, a kétkedő mosoly 
most grübedlit ás arcotokra. 


Volt idő — és tér -, amikor nagyon kiszolgáltatott voltam. 
Nagyon: önmagamnak. Végigjártam azokat a megalázó táncokat, 
melyeknek lépéseire oly kérlelhetetlenül rábukkan az ember. 
sSündörögtem a nők körül, s ha nem figyeltek, vagy ha volt valami 
megtámadhatatlan alibim, óvatosan megérintettem őket, akként (ezt 
most tekinthetjük példának is, sőt: csak annak), ahogy egy éles 
kanyar után kezünk, megcsúszván az autóbusz síkos alumínium 
fogóján, arrébb merészkedik, annyira, hogy a bőr pórusai már 
egymásba nyílnak, mintegy. Az az észvesztően hosszú és 
nyomorúságos másodperc, amíg kiderül, hogy  véletlenként 
értékelték a simogatást! Iszonyatos: a kudarcért szurkolni! De ez 
természetesen a kisebbik iszonyat. Sokféle káprázat villogott 
ekkortájt.) 


Györgyben finom indulatok munkáltak. Egész testében 
rokonszenvet érzett a jövevény iránt, különös bizalommal észlelte a 
sárga csipafoltokat a szem körül, amelyek játékosan billegtek két 
halmazállapot között, egyúttal bizsergetően újszerű pillantást 
kölcsönözvén a szemeknek. György el volt ragadtatva. 


Cin, cin, mondta. 


A jövevény a sekrestyés lábához ért. Ó, ez az eleganciába 
gyökeredzett puha asszonyosság, tűnt föl azonmód Györgynek. Az 
érzékiségnek és hideg szenvtelenségnek ez a természetes 
kavarodása! A kis pohos fehér egér (aki lassan már-már ott tartott, 
hogy rongyolt farkincájú szürke egerekről szőtte álmait) érezte: itt az 


igazi. 
[ Beszélgessen velem. Mondjon valamit. Valami semmiséget, 
minden cél nélkül, ami jelezné, hogy megvagyunk. Szeressen. 


Tekintete egyszerűen fölényes, még csak nem is bosszankodó. 


— Rendben. Rosszul nyitottam. Kezdjük újra. Maga ne 
gyanítson semmit. Nem, kérem, ne nézzen ide. Úgy. Teljesen 
ártatlanul álldogáljon itt. Mondom, ne nézzen ide. Én meg várok az 
alkalmas pillanatra, arra a tiszta helyzetre, amelyben nem kérünk 
sunyin egymástól semmit, ki-ki megbízik a másikban... 


A szerző, mihelyst talál egy kellően okos, intelligenciájának 
megfelelő öncsalási rendszert, tüstént szól magamagának. Ez 
történik. 

—- És maga tehát nem gondolja, hogy én magát most fölcsípni 
akarom. Ne higgye ezt. Ne ezt higgye... Akkor majd egy alkalmas 
pillanatban! 


Ezt mondom, mintha búcsúznék, és félfordulatot téve (rozsdás 
szélkakas, én) bámulni kezdek egy plakátot, szinte természetes 
figyelemmel. (Ahogy egy póz hiteles magatartássá változik...) A nő 
elfeledkezik az eredeti szituációról, mozdulata reflexszerű, 
várakozón rám néz. 


— De szép. Maga a legszebb a ma látott nők közül. Szép. 
Egyébként — veszem át a szót könnyedén magamtól — alapítottam 
erre egy díjat. 


Ahogy megemeli a szemöldökét, amitől a homlokán a bőr kissé 
meggyűrődik, de csupán annyira, hogy a vékonyan fölkent 
kencefice felülete megtörjék — hát az nem nevezhető klasszikus 
sikerélménynek. 


— A fenti mondatok az -— válaszoltam a föl nem tett kérdésre. 
személytelenül elnevette magát. Azután keresztülvergődtünk a 


poénok és , jelentős" mosolyok szemétdombján (fogsorunkon sárga 
nyálréteg csillant), s nemsokára, akár a ritka szemű őszi esők, 
valódi csönd szakadt a nyakunkba. (Megszenvedtünk érte.) Izmai 
erőszakosan meglódultak az arccsont körül, erre föl kellett volna 
figyelnem, s mint valami kíméletlen kiáltás, hallatszott suttogása. 


— Nézd, nekem férjem van. 

— Értem. 

— Mit értesz? Az isten szerelmére, mit érthetsz te?! 
— A nemet értem. 

— Gyere föl hozzám szombaton... Erikának nevezz. 
— Szeretlek. 

— Édes. 

— Nem vitázom. 


satöbbi, mondja most a szerző bájos cinizmusával, de akkor 
ezt nem lehetett überolni.] 


Miau, mondta persze Györgynek a puha, szimpatikus állat. 


Egy ötlet kidolgozásának egyik lehetősége 


Különösen ügyelnie kell, hogy elkerülje a hevesvérűség 
buktatóit. HA példának okáért ugyanis kifeszít egy damilt, amely 
csak nagyon speciális fényviszonyok mellett mutatja fénylő élű 
magamagát, és kellőképpen . (lelkiismeretesen és szakszerűen) 
gondoskodik a Károly úr mozgásának fölgyorsításáról (hirtelenjében 
egy lelkes kutya jut eszébe, vagy a reggeli tejeskávéba önthető 
ricinus — mert időnként már náluk reggelizik), akkor ugyan az esés 
íve — ez a rafinált, másodfokú görbedarab -—, a még a levegőben 
eltorzuló arcrészlet, az arc színváltozása, a sokhangú zörej: a 
zsebből kiperdülő ezüst cigarettadoboz és az abból permetező, 
mulatságosan apró dohányszemcsék sok mindenért kárpótlást 
nyújtanának, ám az akció maga — amellett, hogy temérdek technikai 
nehézséget vet föl (elég a térből és az időből eredő gondokra 
utalni), valamint alkatától is idegen — sunyi PARTIZÁNKODÁS 
lenne, amire nyilván nem ellenvetés, hogy Károly úr az igazán 
sunyi, amint az ő feleségének ágyába lopakszik, még akkor sem, 
ha Károly úr az igazán sunyi. 


Olyan döntésnek kell születnie, amely megfelel a reális 
erőviszonyoknak — félúton áll tehát az oktalan hepciáskodás és a 
nyúlszívűség közt -, mind erkölcsileg, mind gyakorlatilag 
életképesnek bizonyulhat, nem tagadva meg a résztvevőktől némi 
katarzist sem. 


HA lenne komoly, azaz parányi esély arra, hogy Károly úr pofon 
vágja, majd visszakézből még egyszer, hogy a szemét könny fussa 
el, sőt szerencsés esetben az orra vére is eleredjen (a sűrű vér 
látványa némelyeket sikoltozásra késztetne, másokat 
szenvtelenebb, de érdeklődő pihegésre), amivel már a mártírságot 
is megcélozhatja, akkor azt mondaná neki: 


-— Edesapám - hangja itt ironikusan megbicsaklanék -—, 
edesapám, ne rázd magad, mert szétesel. — Aztán, kissé túllőve a 
célon, a Károly úr kezébe adná a Károly úr fülét. 


Ám Károly úr nyüzge, rokonszenves fickó, aki talán zavartan az 
ő feleségére pillantana, tenyerével kapkodva végigsimítaná kese, 
vékony szálú haját, úgy dünnyögné: 


— Na, na öregem. — De legjobb esetben is, például ha Károly 
urat szokásos fejfájása gyötörné, álla a fájdalomtól lefelé feszülne, 
ami egészen el , elgreco-sítaná az arcát, és ideges lenne, akkor is 
csupán egy ,Hé, takonypóc! kiáltással segíthetne neki, ami 
édeskevés. Akárhogy is: a HŐSIESSÉG itt ostobaság: a gyakorlat 
oldaláról kérdőjelezhető meg: nincs mód a vértanúságra. 


HA benyargalna a szobába, ahol Károly úr teázik az ő 
feleségével (a csészék fala rémületesen vékony), s elszórna 
néhány cetlit evvel a fölírással: MENJ HAZA(GO HOME), és a 
lapok ide-oda lengenének a levegőben, egyikőjük tán még az 
asszony csészéjére is ráborulna, aztán uzsgyi: köd előttem, köd 
utánam, — akkor e  HUSZÁROS  papírroham ideig-óráig 
eredményesnek tetszhet, visszanézve, a küszöbről láthatná az 
arcokon a  meghökkenést, amelynek egyébként pontosan 
meghatározható irányulása ekkor még rejtve maradhatna, és 
katarzis is van dosztig (neki mindenképpen, Károly úrnak pedig 
megadatik a ,bánatos" lelépés esélye, és búcsúzóul, gálánsan, nem 
csinálni . semmit), de esetleg már a személyesség 
kiszámíthatatlanságaitól sem tudja a rohamot megóvni, hisz 
könnyen előfordulhatna, hogy Károly úr megsimogatja az ő buksiját, 
és könnyes szemmel így beszélne: 


— Nézze, én becsületre, tisztességre törekvő ember vagyok. — 
S mivel ő ezt nem értvén, nem mozdulna, kissé türelmét vesztve 
provokatívan még azt mondaná: — És ha itt vagyok igazán otthon? — 
Talán még a zsebéhez kapna, mintha (bizony) a pisztolyát tartaná 


ott. 


De ha ezt elkerüli is — illabereknádakerek -—, biztosra veheti, 
hogy még el sem ül az összegyűrt papírlapok mocorgós Zaja, 
amikor Károly úr szája arcátlanul és célzatosan csücsörögni kezd. 
Ez a megoldás tehát az erkölcs felől támadható: az önámítás 
változataival áll szemben. 


HA eldöntött tény volna, hogy a legjobb védekezés a 
TÁMADÁS, ez esetben kicsinosítaná magát (nincs könnyű dolga), 
megborotválkoznék, sokat  bíbelődnék a himlő  gödreivel, 
hasonlóképpen a nyakkendővel, elébb apró a bog, aztán meg laza, 
a borotvaszappan amolyan — hamisítatlan — férfiillatot kölcsönözne 
neki, a két számmal nagyobb pantalló zuhataga monumentálisnak, 
a kockás zakó vonaglása lezsernek tűnnék, a nyakkendő (most 
már) rendben, csöngetéskor még fütyörészésre is tellenék (bár attól 
tartana, hogy a csengő gombja zárlatos lehet esetleg, és esetleg 
megrázza), Károly úr asszonyának nagy, puha arca, álmosan lusta 
tekintete nem unott lenne vagy közömbös, hanem érzéki, 
várakozásteli. 


— Károly nincs itthon. 


— Oly kár — mondaná szellemesen és merészen. Ha ekkor a 
huzat meglökné a félig nyitott ajtót, az asszony utánakapna, a 
pongyola enyhén fölnyílna, a mellek domborulata látszódnék. Erre 
mondaná ő, persze áttételesebben mondaná, hogy: ,Kisnaccsád, 
de megbögyörésznélek önt!" 


De ez a pillanat — a mell völgyének szolid föltárulása és 
titokzatos törtetése arra lefelé, a pongyola alá -— másról is 
nevezetes. Az ajtó üvegében meglátja szánalmasan sovány arcát, 
azután külön a bőrt, amely oly megbízhatatlanul kapcsolja csontos, 
vékony orrát az archoz, és a kisebbségi érzés, akár egy vérhullám 
önti el, visszasandítva a mell a legkevésbé sem hívogató, a 
méreteivel lesz félelmet keltő, mi van, ha ezt az arcára teszik, 


csurogna a szemére, orrára, szájára, és már levegőt sem kapna, 
akkor mi van, ha már levegőt sem? 


— Kicsi a bors, slussz. 


Ha Károly úr felesége nagy lotyó, elvileg nem kizárható, akkor 
ezt már az ágyában mondja, de ekkor a támadás nem volt 
védekezés, ha nem, akkor ezt már az ajtónak mondja, de akkor 
nem volt támadás a támadás. 


EZZEL szemben kihajolhat egy rozsdásodó rácson: köphet. 
Aköpés, az ezüst nyíl, igyekszik lefelé. Szép. Kikezdhetetlen 
esemény. Köphet kettőt: üldözési verseny. (Bunda.) Az alant 
haladót kiáltás figyelmeztetheti. 


— Én vagyok az - inthet ő. 


Ha az áldozat sűrű, fekete haja kalapként sötétlik, önhittség 
nélkül nem gondolhatja, hegy majd egykönnyen eltalálja, hiszen úgy 
kell céloznia, hogy a köpés a homlokot éppen nem érintve vagy 
legföljebb permetezve (sőt még az esetleg előrehajló kemény 
hajtincset is kikerülve) a húsos orrtőn pleccsenjen. 


Mennyivel megnyugtatóbb a dolga a fentről nézgelődőnek, ha 
maga alatt vékony szálú, kese hajat lát, és micsoda örömmel és 
biztonsággal tölti el az a bizonytalanság, amely elfogná, ha a 
homlok és a koponya határát kényszerülne kijelölni. 


Céltudatosan készülhet a dolgára. Órákig állhat a hentes előtt, 
rájöhet, hogy — majd, az akció pillanatában — nem elegendő csak 
úgy mindenfélére gondolni, és nem elegendő csak emlékezni: a 
gondolatnak kell anyagszerűnek lennie. Eszébe véshet így mindent: 
a hatalmas húsok áradó rózsaszínjét, bennük az inak konok 
vonulását, de különösen a felvágottak zsírkarikáit, a zsírtól üres 
krátereket, az egymásba omló köröket. 


Áttérve a technikai gyakorlatokra, veheti észre, hogy az általa 
immár szinte tetszés szerinti mennyiségben termelt nyál túlságosan 


híg, és ezáltal ki van szolgáltatva a természet kénye-kedvének (a 
széljárásnak). Hogy tehát sűrűsödjék az anyag, megfázhat, födetlen 
fővel hosszú sétákat tehet a zuhogó esőben, vizes haját hideg 
széllel . szárogathatja. — Elérheti, hogy ajka  kicserepesedjék, 
szörcsöghet. Szájpadlása mentén, akaratára fölhúzódzkodhatik az 
anyag, visszaeresztheti, nem tékozolja el. 


Mily bizalomgerjesztő (részszempontjai alapján) a Károly úr 
csúcsos feje, ha ugyanis a koponya(?) elülső harmadát, 
mindenesetre ott, ahol már lejt a felület, ha ott éri a megfelelő 
állagú, azaz nem híg, nem is rögösen slejmos köpet, akkor az 
előkelő lassúsággal csúszni kezd, ezüstös szalagot hagyva maga 
után, és noha Károly úr homloka(?) dúsan redőzött, ez 
egyszersmind megnyugtató kijelentés az árkok mélységéről, a 
köpés átvergődik ezen akadályokon, hogy azután kibogozhatatlanul 
belebonyolódjék a szemöldökbe, ahonnét majd napokig nem lehet 
kivakarni, ez aztán lelkileg is eltávolítja azokat egymástól, vagy ha 
nem: napokig akkor sem lehet onnét kivakarni. 


Egy ötlet kidolgozásának másik lehetősége 


(Az elbeszélő persze könnyen röhög.) 


EGY GERMANIZMUSSAL NYISSUNK RÖGVEST EURÓPAI 
TÁVLATOKAT. 


Busz Béla nagy súlyt helyezett (Wert legen, 70 kg) a 
spiccvasaira. Cipőit alig pucolta (most, hogy a felesége, llike 
kevésbé aktív, föltárul az ,alig" szociális tartalma: a cipő felső 
részén por es hamu), a talpak tisztaságára viszont aggályosan 
ügyelt, élvezte a spiccvasak csillogását, villogását. Feri, a 
házmester, aki alkalmi cipésze volt a háznak, körülményesen azt 
kérdezte annak idején: 


— Mi a fenének csinálja ezt, Busz úr? — Busz frissen megvasalt 
cipője talpát a fénynek tartotta. 

— Szép? 

— Szép. 

— Na. 


— De bepiszkolódik. — Okosakat mondani, íme, ahhoz nem kell 
sok ész: 


— És mi nem piszkolódik be? — válaszolt Busz eszesen. 
NICHT VOR DEM PAS DEVANT! 


Ilike tüchtig menyecske: fölszarvazta Busz Bélát. Busz Béla 
nem nagy fogás (ez messzemenően nem azt jelenti: , csodálkozásra 
semmi ok: Busz Béla nem nagy fogás), sem vonzó, sem szeretetre 
méltó. Erős szájszaga, a kopott fogak nyálkás sárgája, hízásnak 
indult termete, lompos öltözéke párosult hivatali élhetetlenségével, 
a visszafogott zsarnoki természetét kísérő, igen kellemetlen 


sziszegő hangokkal (,Fiatszkám. Vigyássz. Lessz nemulassz..), 
valamint balszerencséjére és főként avval a figyelmetlenséggel, 
amely ilyetén fokon már lehetne lenyűgöző vagy költői, de kusza és 
szeszélyes volt, s ez megfosztotta a kezdeményezőt, hogy Busz 
Bélát a hibáiért szerethesse, a legtöbb, amit érte tehetett, hogy 
kényeskedve beleszippantott a levegőbe, miután Béla zengő 
patáliát csapott, mert a nadrág éle a vasaláskor kibicsaklott, és 
ugyanakkor az üvöltéssel egy időben, szó nélkül fölvette 
harmadnapos ingét, amelynek leginkább kifogásolható részei nem 
csupán szürkén és zsíroskásan koszlottak, hanem fanyar, 
savanykás szagot árasztván, jókora próbatételt róttak a környező 
orrcimpákra. 


KUKUCS: A VAK ASSZONY VISSZANÉZ: 
BLIKKFANGOS ALCÍM! 


Busz rövid és alapos mérlegelés után (mely alatt 
megállapíthatta: hízott) feleségét apró darabokra vágta, akkorákra, 
hogy könnyűszerrel megszabadulhatott tőlük - a műanyag 
szemétládák által. 


Mártonka, akin — amint ezt a házmesternő tüstént észlelte — 
már mutatkoztak a másodlagos nemi jegyek, minden gyanakvás 
nélkül, inkább szomorúan kérdezte: 


-— Mi van a szomszéd nénivel? -—- Mártonka hetenként 
papírgyűjtő körútra indult a házban, s Buszné mindig volt olyan 
méltányos, hogy széles, lassú mozdulattal lehajoljon a sarokba 
összerakott újságért, és ez az esemény, tartalom és forma, már 
igen hiányzott a fiúnak. Szomorúsága így valódi volt, és hamis. 


— Fáj a feje — mondotta Busz tapintatosan, és noha még 
hosszabban matatott a sarokban, mint felesége szokott volt, 
Mártonka -— látván a comb belső felén a szövet fénylő kopását, a 
vasalás romjait, a két él bizonytalan összefutását a nadrág 


fenékrészén — nem érezte a reménylett izgalmat. 

— Fáj a feje? — érdeklődött később Müllerné. 

— Az idő — válaszolt Busz Béla könnyedén -, az idő. 

A szavakat széthordta a szél, a szél. Délfele doktor Tichy 
kopogott be Buszhoz. 


— Ez a mi időnk is, nemcsak a szomszédasszonyé. — Csipetnyi 
rosszindulat keveredett a jogon pallérozott logikával. Doktor Tichy 
kedves piperkőc volt, egyszerre játszotta el az úriembert és annak 
karikatúráját; hátrányára legyen mondva, hogy minderről ő mit sem 
tudott. Busz nyelvével egy fog közé szorult húscafat után kutatott. 


MÁR TÖRTÉNIK MÉG NEM VALAMI TÖRTÉNT MÁR 


Payer bácsi a gangon napozott, feje ütemesen röcögött, 
beomlott ajkai között sípolt a levegő (mint a szél). 


— Akkor eljön egyszer a mi időnk is. 

Busz, talán a szórendből, kérdést sejtett. 

— El. — Azután bizonyítékul hozzátette: — Payer bácsi. 
SEHONNAI BITANG JELENET 


Busz Béla kihajolt az udvar fölé. A szagok már elültek, a rántott 
húsé, a fokhagymával vadított uborkasalátáé, néhány magányos 
büfögés szálldogált cél nélkül, mint ünnepi léggömb. A férfiak 
akkorra nekiláttak a spriccereknek, de az első pofonok még nem 
döndültek. Az ezüstnagymamák mosogattak. Némelyik kézfejen 
megszáradt a száj sarkából letörült paprikás szaft: vörhenyes 
pikkelyek mozdultak a bőrrel együtt. Mi lesz, kérdezhette volna 
valaki kétségbeesetten. 


— A Habsburgok tollfosztása — kiáltott tréfásan Busz úr. 
A JELEN ILLÉKONYSÁGÁT LOVAGOLJUK MEG: HEGYIBE! 
Mártonka térdeivel volt foglalatoskodó, amikor sötét árny borult 


a konyhára: maga Busz Béla. A fiúban üstöllést felidéződött az Ilike 
gyöngéden rezgő, balassibálintos fara, és ennek okán enyhe 
lelkiismeret-furdalást érzett. De Buszt sem akármilyen fából 
faragták, a máriás huncutját, nem rontott ajtóstul a házba, nem 
használta ki a pillanat előnyeit, nem akarta magát erőszakkal 
megszerettetni, nem nyalt alá Mártonkának, aki ezt a maga 
hebrencs, de hebrencsségében is figyelemre méltó módján így 
fogalmazta: 


— Nem nyal alám. — Mártonka a sebeiről szedte le a vart. 
Megfontoltságot, nyugalmat igénylő tevékenység ez, hisz az ember 
olyan könnyen elveszítheti a fejét, hallván a behegedt rétegek 
finom, rejtélyes roppanását; megigézheti a teljesítmény: a ,még". 
Pedig mit sem ér semmi (minden), ha a réseken szivárog a vér, és 
ijesztő, rücskös felszín alól, mint valami tragikus gleccservíz, sárgás 
folyadék indul. Itt mutatkozott a körömrágás egyetlen hátránya, nem 
tudván mivel alányúlni a varnak, csak nyomorgatta szakszerűtlenül, 
bár valódi aggodalomra nincs ok: olyan még nem volt, hogy valamit 
ne szerezzen a térd fölszántott területeiről — amennyiben szerezni 
akart. 


Az aktus minden ünnepélyesség nélkül történt meg, s ha a 
beszélt szöveg némi fásultságról ad is hírt, ne tévedjünk: örömöt 
takar (de legalábbis bánatot: érzelmet). 


— Csak előre, édes fiam. 
Mártonka lesütötte a szemét. 


-— Te hízelegsz — mondta erre Busz keményen. — És én ezt a 
hízelgést elfogadom. — Ceruzát vett elő, és egy noteszt. 


MEGJELENIK A HATALOM, DE CSAK AMÚGY 
SZŐRMENTÉN 


Egy macska termett Busz Béla előtt, és se szó, se beszéd a 
férfira nézett. Kopott szőre összevissza hajlott, nem lehetett valami 


uralkodó irányt fölfedezni (jó szívvel kijelölni sem), aminek 
gyakorlati konzekvenciáját Busz pontosan látta: 


— Ezt nem lehet a visszájáról simogatni. 
Azután révedezve még azt mondta, magának: 


— Igaz, nem is szereti. — Kivillantak a macska szép hegyes, 
fehér fogacskái. 


— Nevet vagy vicsorog, uramisten, nevet vagy vicsorog?! 

HEGYIBE! 

Busz Béla nyugodtan nézett szerteszét, végigfuttatta kezét a 
notesz fémspirálján, és halkan, hogy csak az hallja, aki akarja, Így 
szólt: 

— Magyarok vagyunk: ennek korlátaival és végtelenségével kell 
számolnunk. 


Az arcokon tombolt a vasárnap délután: az önmagukban is csúf 
gyűrődéseket dörzsöléssel felerősített vörösség tette 
visszataszítóbbá, az ajkak szögletében édeskés nyál ragadt; a WC- 
k nem bírták a terhelést, némelyek toporogtak, a hozzájuk tartozó 
hólyag feszült. 


- Ébredj, magyar — suttogta Busz, és cinkosan a tetőre 
nevetett, egy futó macskára. 


OCSMONDA MOSOLYA 


súlyos spiccvasa baljósan koppant a gangon, az emberek 
bizakodva, bár kissé feszülten figyeltek. Busz alaposan reájuk 
mosolygott. 


— Hej, Bercsényi, Bezerédj! 


Payer bácsi bólogatott, De Busz nem pályázott olcsó 
győzelmekre. Szertartásosan megcirógatta a bajuszát; 


friss termés volt: kétfelé lógott: a ház bizalmát gondolta 


megnyerni véle (mert Ilike azt terjesztvén róla, hogy mellkasának 
valóban silány szőrzete összefüggésben van bizonyos, mondhatni, 
képességekkel — tekintélye valamelyest megrendült: a férfiak vállon 
veregették, az asszonyok kedvesek voltak, a kölykök halk kórust 
szerveztek, , Gyurmatökű, gyurmatökű", kántálták; ám Busz legény 
volt a talpán, elfogadta a kihívást, és igaznak a logikai kapcsot, s 
csüngő, de dús bajuszával új következtetések megvonására adott 
lehetőséget), és remélte, hogy a macskák is kegyesen fogadják az 
ötletet (a bajuszt). 


— No, jóasszony, mi lészen az étek? — A házmesternő, girhes, 
ragadozó alak, pukedlit csinált. Mozdulatában nem volt semmi 
sértő. 

— Cibereleves, paprikás krumpli. — Busz bólintott. 


- Csak így tovább. És ne feledje: a külföldi vendégeknek a 
töltött káposzta, a bográcsgulyás és a túrós rétes ízlik a legjobban. 


— Jó is az — vihogott a nő. Fonnyadt arcbőre simára feszült, 
amiként a hólyagok. 


HEGYIBE! 


— Busz úr! A jog és törvényesség nevében kérdem: hol az ön 
felesége? — Doktor Tichy izgatottan feljebb tolta orrnyergén a 
szemüvegét. 


— Aha — mondta Busz megfontoltan. — Zúg a nép, lehúzták a 
klozettot. Nyugodjék meg, Tichy úr, nyugodjék meg. Elismerem: itt a 
baj és a veszély mutatkozik aggasztólag. De: a Sándor él. 


. . DE CSAK AMÚGY SZŐRMENTÉN 


Busz négykézlábra ereszkedett. Térdét védte a megterheléstől, 
de -— némileg ennek következményeként -— egyik tenyerébe 
erőszakos kavicsok nyomódtak, s a másik, a notesz által védett 
sem járt jobban: a fémspirál! Busz Béla nehézkesen, gyakorlatlanul 


kúszott. 

— Sicc — mondta. De aztán bocsánatkérően motyogott: — Krrr. 
Brr. Ffff. Miau. 

Imigyen vadászta egyik pompás tréfa a másikat a kora hajnali 
órákig. 

SZELÍD, ISMERT, CÉLIRÁNYOS AVANTGARDE BEÜTÉS 
A DOLGOZAT VÉGÉN": 


kt u Srl van de Úgye ! 


Egy ötlet kidolgozásának másik -— immáron 3. — 
lehetősége 


A sintér kora hajnalban kelt. 


Mint mindig, most is a felesége hátáról rugaszkodott el, erről a 
közömbös, zsíros és alkalmas felületről: a lendület kivetette az ágy 
mély árkából, nénány másodpercig a sodrony szélén ült, ahová a 
matrac már nem ért el, kifejezéstelen szemmel bámulva a padló 
deszkáit. Micsoda göcsörtök! 


Az asszony azonmód becsúszott az árok aljára, itt még 
kövérebbnek tűnt, kitöltötte a mélyedést, megereszkedett. 
Szuszogását békés horkanások kísérték. Tehén, gondolta indulat 
nélkül a sintér, és kiment a konyhába. 


Majd térdig érő gatyája sliccrésén benyúlt, és vakaródzott. 
Szabad kezével elérte a konyhaszekrényen fekvő almahéjat. 
Fölemelte a szabályosan csavarodó zöld szalagot, fejét kissé 
hátravetette, és lassan, a rágás és nyelés ütemének megfelelően, 
belevezette a héjat a szájába. A savanykás, erős íz éberebbé tette. 


Levágott két nagy szelet kenyeret meg egy kisebbet, ezt 
megzsírozta, és enni kezdte. Nagyokat harapott. Vizet akart inni, de 
a polcon, ahol a poharak helye van, nem talált poharat. Ingerülten 
az elmosatlan edények közé nyúlt, oda sem nézve, a kezével 
kitapintott egy bögreszerűséget, kihúzta, a tányérok, lábosok, 
poharak, eszcájgok reccsenve estek új helyükre. A víz langyos volt, 
és rossz ízű. Áhh, mondta torokhangon. 


Akét teljes szelet egyikét, a nagyobbat, megzsírozta, 
gondosabban, mint a kicsit, mindenhová jutott zsír, vékonyan bár, 
de nemcsak annyi, hogy a kenyér gödröcskéi betemetődjenek. 
Kihúzott egy kis fiókot, rézsút lefelé billentette, a tört paprika láttán 


visszatolta. A szomszédosban találta meg a sót, a fiókra rá volt írva: 
SÓ, az előzőre meg: PAPRIKA, a sórögöt ujjaival morzsolva 
körözött a kenyér fölött. 4 szelet zöldpaprikát vágott, kettőből 
kivágta az ereket, kettőből nem. A paprikákat arányosan elosztva 
ráhelyezte a kenyérre, erre illesztette a másik, üres szeletet, 
középen kettévágta az együttest. Kicsit ügyeskednie kellett a 
késsel, jobbra, majd balra hajlítania, hogy ne vágjon bele paprikába. 


Ahokedlin levő  aktatáskából barna, megviselt papirost 
bányászott elő, zsírfoltoktól sötétet, síkosat, abba bugyolálta a 
kenyereket. A táskát madzaggal kötötte át. A fogantyú viszont ép 
volt; jócskán kopott. Kicsit még vakaródzott, felöltözött, fogta a 
táskáját, és elindult. 


Vékony nadrágján átfújt a szél, ami önmagában nem 
kellemetlen, de jóllehet a szél sem erős nem volt, sem éles, hideg — 
a nadrág hamar elmerevedett, ami a sintérben a fázás érzetét 
keltette. A villamos nagy csörömpöléssel érkezett, ezek a régi 
konstrukciók már csak a külvárosokban futnak. Van bennük valami 
bizalmat keltő. 


Mekkora dög, mondta hangosan. Amikor fölszállt, a 
viliamosvezetőnő ránézett. Úgy ült le, hogy lássa a nőt. Az 
egyenruha kemény, otromba szövete nem adott semmi 
fölvilágosítást a testről, és ő nem vette a fáradságot, hogy a 
képzeletét mozgósítsa. Érezte az ülőke léceit; fészkelődött, közben 
kibomlott a cipőfűzője. Ültéből lehajolt, úgy kötötte meg. A fűző 
külső köpenye már elszakadt, s a belső fehér bélen csúszkált ide- 
oda, akár le is lehetett volna húzni onnan. Előbb-utóbb elszakad 
majd. A sintér örült, hogy most nem szakadt el. 


A középső ajtónál szállt le, a nagy visszapillantó tükörben 
látszott a vezetőnő, amint ismét ránéz. Noha az útja éppen az 
ellenkező irányba vezetett, a tükör felé ment. De a villamos, ahogy 
az utolsó utas is fölszállt, kihúzott a megállóból, mint rendesen. 


Még két villamossal utazott, a másodikon a nagy zsúfoltság 
miatt a hátsó peronon veszekedés támadt, amelyben ő is részt vett. 
Nagy volt a hangzavar, egy asszony fölsikoltott, mert elsodorták 
mellőle a gyerekét, valakinek leverték a fejéről a kalapját. A villamos 
megállt, a vezető hátrajött és fölszólt, hogy na, mi lesz, megyünk 
vagy nem megyünk. Fiatal volt, és jókedvűnek látszott, bár ordított. 
Arendőr is megjelent, ám még mielőtt intézkedhetett volna, a 
villamos elindult. 


Minden reggel, anélkül hogy valamit is gondolt, érzett volna a 
dolog felől, alaposan szemügyre vette a telep kapuja fölött a nagy, 
állóbetűs föliratot: GYEPMESTER TELEP. Ránézett a portás ravasz 
ábrázatára, majd alaposan szemügyre vette a nagy, állóbetűs 
föliratot: GYEPMESTER TELEP. 


Miután a főnöke közölte, hogy a kocsi megint elromlott, így 
szabadnapot kap, persze félfizetéssel, kifordult a kapun, és az első 
kocsmában megitta azt a felest, amit el kellett hagynia, mert a 
villamos kényszermegállója az erre tervezett időt fölemésztette. 
Megivott még egy felest. Fél hét volt. 


A Duna-parton sétált, táskáját mindkét kezével fogva a háta 
mögött tartotta. Minden lépésnél kellemetlenül megütött egy inat a 
térd belső hajlatában, de nem változtatott fogást. Rávicsorított 
tréfából egy kutyára, az megijedt, elkotródott. 


Beült a Híradó Moziba. A pénztárosnőt láthatóan ingerelte a 
sintér ügyefogyottsága. Anő a visszajáró aprót, hétötvenet, a 
forgatható fémtálcára dobta, és meglódította a tányért, s máris a 
jegytömb felé nyúlt. Fölnézett, de már a sorban következőre figyelt. 
A sintér elmulasztotta a kellő pillanatot, kicsit megbabonázva leste a 
forgó alumínium-tányért, amely így visszaszállította a pénzt a 
túloldalra. 


Bocsánat, mondta a férfi érthetően. Az ismét eléje került 
fémdarabokat, a pénzt, tenyerével sietősen kisöpörte a tányérból, 


de mivel nem tudta fölemelni a pultféle felületről, mutatóujjával 
mintegy rájuk bökve, kihúzta őket a pult peremére, s hüvelykujjával 
— meg a mutatóujjal — fölcsípve egyenként a zsebébe süllyesztette, 
és eközben nem vette észre, hogy föltartja a sort, mert ugyan 
félrehúzódott, ám nem eléggé. 


Bent jó meleg volt. Meglepte, hogy odaülhet, ahová a kedve 
tartja. A sötétben elbotorkált egy jegyszedőig, és megkérdezte, 
hová szól a jegye. 


Akárhová. 


Ő ezt nem értette, és ugyanúgy tartotta a jegyet a zseblámpa 
fényébe. A jegyszedőnő továbbment, ő meg leült az első üres 
helyre. Azt hitte, rövidesen fölállítják, de nem nyugtalankodott. 


Mikor egy ízben fölébredt, nem látott mást, csak egy irdatlan 
nagy, fölnyírt tarkót. Ezt még később is mulatságosnak találta, mikor 
már a Szigeten ült, egy padon, ölében a kenyerekkel, az ebéddel, 
elnevette magát, és ezt értette félre a szemben levő 
söröspavilonban dolgozó asszony. 


Két előadást végigült, azután odajött a jegyszedőnő, és 
fölkérte, hogy távozzék, mert lejárt az idő. Kiment. A Margit hídról 
lenézett a folyóra. Köpött kettőt. Először arra gondolt, megvárja az 
uszályt, amely az Árpád hídhoz ért, és majd azt célozza be, de 
mivel nem érdekelte különösképpen az ötlet, és az uszály lassan 
közeledett, továbbállt. Visszagondolva a filmekre, szinte semmire 
sem emlékezett. Két mondatot és egy képet tudott fölidézni, meg a 
Rákóczi-indulót. MÁRKUS TAMÁS PAJTÁS ARONGYGYŰJTÉST 
VÁLLALTA. A másik mondattöredék, mikor fölébredt, akkor hallotta, 
és akkor amúgy is a tarkó kötötte le a figyelmét. ÁRTATLAN 
MAGYARSÁG INGERSZÓ. Aképen pedig egy fekete öltönyös 
nagykutya fölavatott valamit, egy világos szalagot vágott el. Először 
a kép közepén, főhelyen lehetett látni az ollót és a kezet, azután a 
kamera a férfi arcát mutatta, illetve egyre inkább a mögötte 


magasodó új épületeket. De az olló mindvégig a képen maradt, és ő 
nem tudta levenni róla a tekintetét. 


A Szigeten a pad kiválasztása hamar ment. Ahogy elhagyta a 
szökőkutat, szembeötlött: árnyékban volt, közel a sörhöz. Lassan 
evett. A csaposnő hosszan rábámult, ő felmutatott egy kenyeret, 
kell-e, de a nő nevetve ingatta a fejét, igaz is, egyet már harapott. 
A hangokra nagy testes férfi jött elő a föltehetően raktárnak használt 
hátsó helyiségből, a nőre nézett, majd a sintérre, a helyzetet 
mérhette föl, és ismerősnek találhatta, mert szó nélkül lekevert egy 
pofont a nőnek, aki fölsikoltván, hátrapenderült a raktárba. A férfi 
töltötte a sört. A sintér eszegetett, az volt az érzése, hogy filmet lát 
megint. MÁRKUS PAJTÁS ÁRTATLAN INGERSZÓ. 
Összecsomagolt, átkötötte spárgával a táskát, átment az úton, és 
kért a férfitól egy korsó sört. 


Mielőtt fölért volna az Árpád hídra, jobbról a romok felől egy nő 
tűnt föl egy macskával. A macska úgy viselkedett, mint a kutyák. 
Még nyakörve is volt. Mivel egyszerre értek volna a romokból 
előkanyaradó, gondozott ösvény, valamint a főút kereszteződésébe, 
lassított. 


A macska lemaradt a nőtől, most nem tudta, melyikhez 
igazodjék. A nő hátrafordult. 


Gazsika, nagy kópé, ne maradjon, kérem, el. Így mondta: 
gazsikanagykópé. A macska feje láttán lett először éber ezen a 
napon a sintér. A szemekből sárga váladék szivárgott, amitől a 
szem hályogos lett, a szőr csimbókos. 


Anő a 33-as megállójában hirtelen kiáltozni kezdett. 
Visszahőkölt. 


Gazsiii, jöjjön ide! Vékony bőrszíjat húzgált elő a retiküljéből, 
pórázt. 
Az Árpád hídon jobbra is mehetett, balra is, hisz az Északi 


összekötő vasúti hídon korrigálhatta a döntést. Kétszeri átszállás 
után roskatag mellékutcába került. Az utcát egy üres telek törte 
ketté. Anő megállt. Aférfi föltűnően megtorpant, most gondolt 
először arra, hogy a nő gyanút foghat. 


Régi épület volt, ahová a nő bement, magas emeletekkel, 
tágas és tiszta lépcsőházzal. A férfi nem viselkedett izgatottan, de 
valami kiszámítottság érződött a cselekedetein, meglehet, mozgása 
csupán csak fölgyorsult. 


A kiszűrődő lépészajokból megállapította, hogy a nő az első 
emeleti, jobb oldali lakásba ment föl. Visszasétált az üres telekre, a 
nő kinyitotta az ablakot, és kinézett. Nyilvánvalóvá vált a férfi 
gyanússága, de ő nem törődött evvel. A macska az ablakpárkányra 
gördült, napozott. Ott voltak együtt. 


Fölfutott a lépcsőkön, megállt a hatalmas, fehér ajtó előtt. 

Nagy, mondta. 

A magasan fekvő kilincs fölött nem sokkal két réztábla fénylett, 
az egyik jobban, a másik, a fölső, kevésbé. 

Ezen ezt olvashatta: 

Sztrojitny Gáspár kultúrmérnök 

Az alsón ugyanolyan típusú, cirkalmas betűkkel ez állt: 

Özv. Sztrojitny Gáspárné 


Leszaladt a kapualjba, úgy, hogy a lépcsőforduló takarja. 
Fölkiabált Nacsasszony! Nacsasszony! Levél! Nyílt az ajtó, és a 
korláton áthajolt a nő. 


Rohant vissza az ablak alá. Kiráncigált egy kenyeret, és 
ugyanavval a mozdulattal, mint a Szigeten a csaposnőnek, 
fölmutatta a macskának. Ciii. A macska leugrott, ő eléje ejtette a 
kenyeret, a macska körbeszimatolta. Már jó előre kiszemelte 
magának azt a vaskos, ágtalan gallyat, amivel most lesújtott. Az 


ütés pontosan ült, az állat meg sem nyikkant. 


szakmájának nehezen fölfogható elemeit is mindig higgadtan 
végezte, ekkor azonban éktelen indulat fogta el, s miközben 
mocskosul káromkodott, csépelni kezdte a tetemet. A véres, 
darabos pépet szinte beledöngölte a földbe. Hirtelen abbahagyta, 
hevenyészve összespárgázta a táskáját, és hosszú, sietős léptekkel 
a Váci út felé indult. 


Amint meglátta a szélesen hömpölygő utat, középen a két 
sínpárral, lassított. Aktatáskáját ismét hátratette, két kézzel fogta, és 
a táska lépésenként újra ugyanazt az inat ütötte meg. 


Három kocsmába tért be úgy, hogy azonnal a pulthoz ment, 
kért egy felest, mindháromszor a kasszához küldték, ő blokkot 
váltott, majd a pultra könyökölve lehajtotta a már odatett italt, 
viszlát, mondta, és kiment. 


A negyedikben már több időt töltött, kikezdett a kasszásnővel, 
de legalábbis ráröhögött, aki bólintott egyet, és elküldte őt a fenébe. 
Ebből rövid úton verekedés támadt, adott is, kapott is. 


Mielőtt fölment volna a lakásba, a fal mellett, ahová nem ért el 
az utcai lámpa fénye, vizelt. Fent elbotlott a küszöbben. Melegítsd 
fel, dörmögte a felesége. Atűzhely előtt terpeszben megállt, és 
belekukucskált a lábosba. Soha nem melegítette föl az ételt, a 
meghártyásodott vörös szaftot kenyérrel kitörülte, ha volt hús, külön 
megette. Levetkőzött. Az asszony érezve az idegen test 
közeledését, nehézkesen a fal felé csúszott. Szuszogott. 


Lassan pirkad. 


A zászló 


Az ügy torzítatlan és sandaságtól mentes finomsága a zászlók 
szituációjából látható át a legkönnyebben. Nézzünk hát onnét. 


Megvan bennem a részvét és tartózkodás kellő keveréke, mert 
(például) ugyan el-eltűnődöm, hogy számomra melyik zászlótartó a 
kedvezőbb, s rájöhetek (föltéve, hogy arccal az utca felé állok, 
egyébként bonyolódik a dolog), hogy a bal (vagy a jobb, nem tudom 
már) nekem tárgy szerint előnyösebb, hisz valamelyest szélesebb, 
azaz inkább öblösebb, tehát amikor belé ereszkedem, nem 
horzsolom a vasperemet, és nem pereg, mint súlyos eső, a rozsdás 
vaspermet lefelé, mindazonáltal (más részről) eszmefuttatásomat 
nem értékelem túl: kiszáradt fa a nyél, na zakson, ha kissé szűken 
van — alkalmas vagyok így a szóra. 


Induljunk egy sarokból: ha ugyanis nem volt ünnep - és van, 
hogy nincs ünnep -, a sarokba állítottak, pontosan szólva, egy fal 
és egy szekrény pontatlan illeszkedésébe, ahol önnönmagamba 
göngyöltettem, s ez a processzus ugyancsak kétségessé tette 
zászlóságom: szakaszosan létezem tehát, de gondolom, ezzel így 
vagyunk mindannyian, bevallva, bevallatlanul. Formális logikai 
készségem meglehetős, így aznap, mikor kikerültem a sarokból, és 
nem volt ünnep, tudtam, hogy miről lesz szó, nem estem pánikba, 
megbízhatóan fakultam, porosodtam tovább abban a néhány ún. 
bizonytalan másodpercben. 


Kint esett az eső. Vagy sütött a nap. Mindenesetre idő volt. 
Erzsébet asszony, a házmesternő kopogott, s kérte a zászlót. Én 
nem értek (nagyon) a nőkhöz, csupán azt ismételhetem, amit 
gazdámtól (henye szóhasználat, állami tulajdon vagyok) hallottam. 


— Ej, micsoda izék! 


A gazdám , átnyújtott, hivalkodó mozdulattal, és úgy, hogy 
valamiféle jelkép lehettem, mert a gazdám felesége elpirult; 
Erzsébet asszony becsülettel elmarta a rudam, s nyilván láthattam 
volna szemtelen, vagány pillantását, amint gazdámra néz, és 
tekintetük érdektelenül összegubancolódik — magammal kellett 
törődnöm; durva tapintású, de jólesően meleg asszonykéz simult 
körém, s érezhettem, én sem vagyok számára közömbös, időnként 
egy-egy izom rándult meg izgatottan a tenyerén, ha elfogult lennék, 
azt mondanám, remegett, szálkáím megelégedetten simultak 
hozzám (miáltal nem is voltak szálkák). 


Vittek mosni. Ide most beépítek, hatalmas robajjal, mintegy 
mellékesen, ám szántszándékkal egy szakadékot, hogy aztán 
tüstént aktuális dolgaink után nézzünk. Múltam tiszta: derekamat 
csak tiszta kezek markolták, hogy mégis nyomot hagy a nyelem, azt 
kizárólag egy rosszféle fafestéknek tulajdonítom. Fecsegek, tovább. 


Talán a sok mosószer (egyébként árt a színemnek), talán a 
centrifuga kíméletlen pörgése tett oly révedezővé, hogy már csak 
arra a  manőverre figyeltem föl, amellyel a  zászlótartóba 
ügyeskedtek, és máris előrehajolhattam, szinte az utca fölé, 
büszkén, oltalmazón, rutinból. A kín, amely kísérte 
befészkelődésemet, jelezte, hogy mosáskor Erzsébet asszony 
elcserélt, s most a közös erkély bal oldalán lengedeztem (büszkén 
stb.). Jobbról, jelzem, társam helye üresen rozsdállott, (volt) 
gazdáim hangját hallhattam. 


— Ha fene fenét eszik, akkor is a standard tojó kategóriában 
indulok. 


— Jól van, jól van, ne izgasd föl magad. Te vagy a kerületben a 
legjobb galambos. Vízszintes nyolc. Goethe halt meg, német 
mindenes, 1832-ben? 


- Szegény! [Nyugodjék békében! (dr. Czakó G. Csaba 
szíves közlése.)] — nyüszít föl erre gazdám, a galambász, és 


dúltan az erkélyre siet. (Itt már látom, hogy dúlt.) Cinkosan 
rálobogok. Ettől piros lesz a feje: jól mutatunk így ketten. 


-— Te, anya! Ez maffia. Ezek ott a szövetségben engem ki 
akarnak csinálni. Nem engednek indulni a standard tojóban, és 
most még a vörös zászlót is elveszik tőlem. 


— Dehogy vették. Az a lúd elcserélte. Egyébként is mit számít? 
— Értesz is te a politikához. Nyilván a szomszéd az emberük. 


És ezzel elkezdődött az, aminek nem szívesen lennék 
részletes tolmácsolója. (Lehetséges, hogy csak szélcsend van, de 
inkább a szomorúság az, ami kókaszt.) 


Volt gazdám átront mostani gazdámhoz, és patáliát csap, hogy 
mostani gazdám mért lop, megértem, hogy erre mostani gazdám 
ezt kikéri magának, de a hangsúly és az a száraz öröm, ami szavai 
között bujkál (maga is szóként), sejteti, hogy régi viszály újul föl, 
amely egyébként (erre is bőven keríthetnénk szót) egy lábtörlő 
illegális fölcseréléséből eredeztethető — volt gazdám még nem 
említi föl a lábtörlőt, avval érvel, hogy ha jobbról jönnek az emberek, 
akkor először engem kell megpillantaniok, amire mostani gazdám 
joggal mondja, hogy balról is jönnek emberek, sőt minden bizonnyal 
azok jönnek, akik jobbról jöttek, lévén az utcánk zsákutca, és 
röhögni kezd, amire volt gazdám elveszti a fejét, és máris azt 
mondja, hogy a szomszéd úr fasiszta, már csak ezért sem való neki 
a vörös zászló, mér, a másik igen?, vág vissza a levegővétel adta 
szünetben mostani gazdám, sőt folytatja aztán volt gazdám, még a 
lábtörlőt is kicserélte. 


Esetleg furcsállható, hogy ilyen érzékeny vagyok, de 
gondoljunk arra, hogy a zászló nem csupán színes szövet. Mit 
kerteljek, intelligens vagyok (ez csöppet sem tölt el büszkeséggel, 
volt rá időm, hogy azzá legyek), így a primér ostobaság első 
fokozatban bosszant, majd kedvetlenné tesz. (Ha dáma lennék, 


öregecske, mondhatnám: nervóz leszek, és deprimált.) 


Akét feleség kiódalog a rozzant (közös) erkélyre, hogy 
méregessék egymást, de — miközben tekintetük zavartan végigfut a 
nyelemen, amitől érzem, nem vagyok hiábavaló — úgy döntenek, 
hogy ez a férfiak ügylete, és attól ők még nyugodtan. Nekidőlnek a 
rácsnak, a hasuk megfelelő részlete hiánytalanul kitölti a 
kovácsoltvas-cirádák öbleit, ez valamilyen okból nem gusztustalan, 
hanem kedves tény. Alenti ablakból Erzsébet asszony nehézkes 
kontya hajol ki. 


— Látja, vár valakit. 
— Pierót. 
— Pierót, a vadkant? — És mind a ketten fölnevetnek. Na ez 


most gusztustalan. ((Egyébként micsoda sokat sejtetés! Talán a 
szerző is benne a buliban?)) 


sajnálom, hogy éppen az ügyről szóltam oly keveset, azt is 
kétségbeesett hadarással. Talán érthető, miért. Pedig meglehet, 
nem lesz többé lehetőségem rá, mert ahogy hallom volt gazdám 
megcsukló hangját, hamar megütheti őt a guta, akkor meg úgyis 
fekete zászló kerül a helyemre. 


Mindegy: most még a szél lobogtatja selymes pofám. 


HI. SPIONNOVELLA 


Hallgatás 


,Kuss." 


(gróf Esterházy Mátyás) ISzerzőt több ízben kérték (satobbi), 
hogy változtassa meg az idézetet, mert az így félreérthető és 
idétlen, de ő erre hajlandó nem volt, röhögött a markába.] 


Afféle nyalka fickónak és kis besúgónak indultam, amelyből — 
mint hallom -— tizenkettő egy tucat: ha tehát valaki úgy beszélt egy 
politikusról, mintha azt mondaná: ,Elkurvult a házmester leánya", 
azt jelentettem, ha pedig a házmester leánya testét hitvány pénzért 
vagy más díjért effektíve áruba bocsátotta, szereztem hitvány pénzt 
vagy más díjat. 


Esendő embernek tartom magamat. Mindezzel nem azt állítom, 
hogy a szerencsém tett azzá, amivé lettem, van bennem némi 
tehetség, azaz alázat és fogékonyság a jó szóra, de nem 
szeretném, ha esetem elveszítené a példaadás terhes lehetőségét, 
noha természetesen ellenemre volna, ha ezt valamiféle fondorlat 
segítségével érném el, következésképp emberi korlátosságomat 
sem azért említettem föl imént, hogy részvétet csikarjak ki, hanem 
hogy kitűnjék: nem vagyok semmiképpen se különös valaki — 
alkalmas tehát példaképnek; legföljebb a habitusom arányosabb, 
harmonikusabb az átlagnál, szép vagyok. Hosszú, kemény utat 
jártam be, míg fölötteseim, jószándékú segítségemmel, megtalálták 
szépségem hatékony foglalkoztatási módját. 

A fölötteseimre, a dolog sajátos helyzeténél fogva, elég 


körülményes módon tettem szert, és még így utólag is nehézkes 
megtalálnom azon tetteimet, melyek végül a figyelemre méltattak, 


még akkor is, ha most képes vagyok eligazítani bárki érdeklődőt 
afelől, hogy mit kell tennie, ha arra a figyelemre vágyik; de hát más 
az alkalmas akciókat kieszelni, és ismét más a zavaros és 
véletlenszerű tettekről értékelést adni. Például mily jelentősnek 
látszhatik az, hogy - koholt vádak alapján —-— följelentettem 
önmagam: az önzetlen lelkesedésnek ezek az apró, mégis 
megdönthetetlen jegyei számon tartatnak, mindazonáltal az ügy 
korántsem egyszerűsíthető le így: ,a buzgóság elnyeri jutalmát — 
egy efféle parádé sokkal súlytalanabb, mintsem gondolni 
(függetlenül attól, hogy miként végződik a bejelentést követő 
szigorú, ám igazságos vizsgálat). Vagy fordítva: volt pillanat, amikor 
riadtan  körbenézvén nem láthattam senkit, aki vadonatúj 
ballonkabátjában egy fatörzzsel vált volna eggyé, mégis éppen ez a 
pillanat, vagy egy másik, elegendőnek és megfelelőnek bizonyult 
arra, hogy belelépjek egy tócsába, s miután ott divatosan otromba 
cipőmmel hullámokat kavartam, miáltal a bágyadt, de még nem 
száraz, őszi falevelek megmoccantak, néhány vízcsepp mintegy 
begurult a levelek közepe felé, az erekhez, melyek mentén apró 
szőrszálak emelkedtek, és ugyan a víz nem tett kárt bennük, nem 
hivatkozhatom  érzelgősségemre, egyiket-másikat, — miközben 
kapkodva ismét körbenéztem, gyorsan a tenyeremre emeltem, és a 
pihéket borzolva azt mondtam: ,No, no, nem szabad, na: édes 
kicsikém. — és mégis ehhez az inkább zagyva, mint rejtélyes tetthez 
gratulált, ahogy mondta: szívből, a Főnököm (mikor már volt). 


,N Nagyon szépen és vérszegényen ragadta meg az elmúlás 
finomságát. A lelkiismeret-furdalása pedig egyenesen fantasztikus 
volt." Ekkor még magázódtunk, s bár lassan már érezhettem az 
átható szeretetet, amelyre igen-igen vágytam, bizonyos dolgokról 
nem volt illős tudnom. Érdeklődő arckifejezésemre folytatta így a 
Főnök: , Mondok egy példát, persze csak úgy általánosságban, az 
elmúlásra. X most kétszer annyi ideje van a börtönben, mint Y. ÉS 
EZ MÁR SOHA-SOHATÖBBÉ NEM LESZ ÍGY! Kicsit 


gondolkodnom kellett: , Dehogynem. A Főnök mosolyogva rázta a 
fejét. ,Nemigen. Mindketten életfogytiglan... Ne sírjon. Elsőfokú 
egyenlet. ,És ha kiengedik őket? ,Ne  komolytalankodjék. 
szabódtam egy darabig, majd megmondtam: ,Szerintem ez a 
pocsolya-levél história teljesen értékelhetetlen. A Főnök megszívta 
a fogát. (Negatív köpés.) ,Lyukas. Az értékelést pedig hagyja ránk, 
szivi." 

Nem kaptam semmi titkos jelet, sem levelet, sem véletlenül 
elejtett szót, nem hívott senki váratlanul kis beszélgetésre, se 
presszóba, se máshova, nem kaptam semmi közvetett utalást sem, 
nem vertek agyba-főbe (illetve egyszer, de akkor kifejezetten én 
voltam a hibás, olyan kihívóan, agresszívan nem csináltam semmit, 
hogy a fiúknak nem maradt más választásuk: rugdalni kezdtek, jól 
emlékszem az arcom felé közeledő spiccvasakra, melyek mozgása 
egyre lassúbbnak tetszett, végül egész derűs lett a dolog: mintha 
nagy, barátságos, lomha madarak repültek volna rám, és talán 
ezért követtem el még egy picurka hibát, és mondtam azt: , Srácok, 
hát spicli lennék magam is." Nyilván azt gondolhatták, agent 
provocateur vagyok, úgyhogy  fölindultságukban  szétrúgták 
gyönyörű fogazatomat, aminek később aztán bő hasznát láttam: 
kesze-kusza fogaim sajátos varázzsal ruháztak föl), fizetésemet 
nem csökkentették, sőt előírásszerűen emelték, elöljáróim nem 
hívattak magukhoz, és semmilyen más módon sem jelezték, hogy 
valamit külön is meg kellene értenem, nem fonódott körém több 
pletyka, mint akármikor, helyzetem sem a munkahelyen, sem a 
magánéletben nem vált lehetetlenné, és én sem léptem be 
semmilyen rangú, helyzetű és hatalmú szervezetbe, bohém és 
személytelen jelentéseim alkalmával soha nem ajánlottam magam 
bensőségesebb szolgálatra, semmi nem történt: nők jöttek, nők 
mentek — mégis lassan, ahogy a hideg egy elhamarkodott hajnali 
ásítás után, át-meg átjárta a testemet egyfajta biológiai 
magabiztosság, a rendnek és szervezettségnek (egyelőre még 


ösztönös) tudása, a hit, hogy nem egyedül vagyok, hanem egy 
nagy közösségnek lehetek a tagja, örömöm, bánatom itt oldódhatik, 
szórathatik kegyesen széjjel, anélkül hogy a személyes kockázat 
csökkenne, és bármit lépek ezentúl, mint ilyen lépek, és a lépés 
figyelhető, figyelik, értékelhető, értékelik, következésképp 
felelősséggel tartozom erre-arra. És ez jó. 


Fő területem a kéjnők lett, bár néhány más jellegű alapesetet 
továbbra is jelentenem kellett. Később, egy nagy, tanulságos ebéd 
vége felé, épp akkor, mikor a könnyű kis auflaufhoz láttunk hozzá, 
erről is esett szó. AFőnök szája csücskébe ragadt egy kevéske 
nyállal kevert hab, nyelvével ravaszul bekerítette: nem volt 
menekvés. , Gondolkodtál már azon, hogy minden 
megbízatásodhoz kerítettünk a magánszférádból egy megfelelő 
elemet? A gombák és a kertészkedésed. Legendás szépséged és a 
kisasszonykák. Hallgattam: azt a lezser éhséget éreztem, melyet 
csak az igazán jó ebédek után érezhetni, és amelynek 
következtében — majd végig a kávé alatt — azon kell tűnődni, hogy 
nem kellene-e mégis valami keveset még esetleg rendelni. Nem 
kell. (De jó tudni, hogy másnap is lesz ebéd.) Az auflaufot édesnek 
találtam: a kávéban bízhattam: az lesarabolja az ízeket. , Hallgatsz: 
szerény vagy: mert hisz ez adottság dolga. De van itt egy 
általánosabb mozzanat is. Valamiféle főhajtás, hogy a világ jó. 
,Jóvá tesszük, mondtam fiatalosan. , Jóvátesszük, nevetett a Főnök. 


Feladatom a bűn virágaival szemben kettős volt. Egyrészt ki 
kellett alakítanom egy információs bázist, illetve a már meglevő 
csatornákat regularizálni (a megejtett puhatolás során megállapítást 
nyert forgalom mértéke és sokszínűsége reménnyel töltött el 
bennünket a szerezhető hírecskék értékét illetően), másrészt pedig, 
mivel a köz elvárja tőlünk, hogy testi és lelki jóléte gyámolítói, 
valamiképpen védői legyünk, így aki a ,politia ilyetén kötelességei 
elé akadályt vagy akadályokat gördít, az ,politiCai bűnt követvén el, 
vét a közérdek ellen (,contre le bien public en trés bonne police", 


ahogy a XV. század ordonnance-ai is mondják), ekképp tehát 
tűzzel-vassal irtanom kellett a mételyt, ami a szeméremérzet 
hiánya, az erkölcsi érzés gyöngesége miatt nem volt bizony könnyű. 
Mai napság ez általánosnak mondható nehézség, hisz még a 
szülők is, ahelyett hogy már a serdülők zsenge lelkébe 
csöpögtetnék a jó erkölcs elveit, túlságosan  cicomázzák 
gyermekeiket, ezáltal növelik a cifrálkodásra való hajlamot, és nem 
nevelik őket a komoly munkára. Az ilyen környezetben élő emberek 
előtt a szemérem ismeretlen fogalom, az érintetlen leányra ujjal 
mutogatnak, és belerántják az elesésbe, s amíg a férj nappal a 
gyárban dolgozik, az éjjeli munkát végző albérlő a gyermekek 
szeme láttára cicázik a gyermekek anyjával, és vajon jobb-e a 
helyzet a magtalan családoknál. 


Ha tapintatos és óvatos módon eszközölt utánjárásunk 
igazolta, hogy valaki megszűnt az lenni, ami volt, vagy aminek 
állította önmagát, vagy mi őt, akkor kérlelhetetlen szigorunk enyhült. 
Általánosságban kimondható, hogy nem nyomtuk el a szív szavát, 
tudtuk és alkalmaztuk, hogy ezek a szerencsétlenek is emberek 
végül is (egyáltalán: az emberek jó része ilyen), és ennek a 
föltételezésnek számos megható igazolásáról kaptunk hírt: 
Nápolyban az öreg dámák misét mondatnak, az orosz hölgyek 
húsvétkor gyónni mennek, s óriási lelki fájdalom gyötri őket, mert 
nem nyernek föloldozást, a rajnai hajóskéjnők pedig önként 
hajolnak a spanyolbakba, hogy végtagjaik így korbácsoltassanak. 
És bizony nem mindig az egyén a hibás, látni kell a környezet 
sekélyességét is. Hisz mily kevéssé tehet sorsának alakulásáról 
amaz kardalosnő, akitől némely direktor oly ruhatárat követel 
(tüllszoknya, tricot stb.), hogy azt a kifizetésből fedezni nem tudja; 
csoda-é, ha az iparszerű fajtalanság karjába (karjaiba) dőlni 
kényszerül. 


Nem helytállóak azok a hasonlatok, amelyek azt állítják, hogy a 
bevezetett rendszerünk ,egy csepp a tengerben, avagy annyi, 


mintha ,karddal akarnók keresztüldöfni a vizet, inkább sivár és 
cinikus formulázás ez. Mert ugyanis, ha valaki egy nap x emberre 
hoz bajt (ez az x nem azonos a Főnök példázatában szereplő 
börtönös x-szel), akkor egy esztendőben 365 x emberre hoz bajt; és 
ezen tétel helyességét semmiféle szőrszálhasogató, agyafúrt 
számítással nem lehet meghazudtolni, annál is kevésbé, mert bárki 
veszélyességi foka az általa űzött tekli-mekli mérvének négyzetével 
arányos. 


Nem mondom, voltak és vannak kivételek, és ezek voltak és 
vannak többségben, persze csak szám szerint, odúk, ahol poloska 
terem, patkány nyüzsög, a penész ujjnyi vastagon fekszi meg a 
falakat, és a párok beosztják, ki mikor feküdjék a küszöbre, mert ott 
van levegő. Itt már nem segít az intézetünk nagystílűsége sem: a 
gálánsan odaajándékozott DESODOR és SAVANYÚCUKOR nem 
más, mint pusztába kiáltott szó. (Alig valamicskét kárpótolt az 
általuk fölvett hanganyag minősége.) Bevallom, néha már-már azt 
hittem: nincs más megoldás: a szervezetet, ebben a formában, föl 
kell számolni: azaz ki kell mondani, hogy nincs. Bár megjegyzem, 
hogy a kölyökpatkányok az egerekhez lévén hasonlók, inkább 
kedvesek, mint félelmetesek, bánatos ,nyiff-nyiff" nyöszörgésük 
sajátos színfolt. 


Az én pozíciómban rendkívül fontos volt, hogy tévedés nélkül 
fölismerjem a lányokat, ellenkező esetben az akciók egyike-másika 
magánüggyé töpörödött volna, ami — az akciók jellegénél fogva — 
megnöveli az irányomban mutatkozó támadási kedvet, és ez 
bizonyos demokratikus jelszavak lobogtatása mellett igen 
kellemetlenné válhatik; azonfelül az idő és képességeim kimért 
volta, a bizonylati fegyelem és jó hivatalnok természetem miatt 
amúgy is mindenféle redundancia kerülendő kellett volt legyen. És 
valóban, biztos érzékkel pécéztem ki az elhízásra való hajlamot, a 
tartózkodó, mégis kihívó viselkedést, a jellegzetesen durva, mély 
hangot (vox rauca), a tekintetem tüstént éber lett, és kedvem 


elszánt, ha (a szokásosnál nagyobb százalékban!) ferde, benyomott 
nyeregorrot láttam, sajka alakú vagy túl rövid szájpadot, 
farkastorkot, kettős nyelvcsapot, nyúlajkat, Hutchinson-fogat vagy a 
fülkagyló különféle szokatlanságait: lenőtt, szabálytalan alakú és 
helyzetű fülkagylót, odanőtt fülcimpát, mert ezek az ismérvek — 
amint tudós társosztályunk kimutatta — téveszthetetlenül az én 
madárkáim jellemzői (nem úgy, mint a nyálkahártya-redőzet 
elsimulása, melyről eleddig ugyanezt hitték, és mely nagy volt az én 
meglepetésem, midőn alkalmam volt egy 26 éves ordas kéjnőnél a 
harántredőzet igen kifejezett voltát észlelni). 


Ebben a beosztásomban még úgy élhettem, mint bárki más. 
(Többek közt ezért nehéz egy amatőrnek eligazodnia a világban: ha 
lát valakit, aki úgy él, mint bárki más, vajon mihez tartsa magát?) És 
mondhatom, nem csináltam rosszul a dolgom: a zsákba varrt testek 
puffanása sötét kutak mélyén, a viharos tengerbe lógatott (nem 
üres) vasketrecek jelezték, hogy erkölcsiségünk kemény, mint a 
vídia, és emellett a kialakult információs-rendszer rugalmas volt 
mind az adattárolást, mind a változtatást (törlést és fölvételt) 
tekintve, zavarokra minimális érzékenységet mutatott, és tartalmilag 
egyértelmű lett azok számára, akik felhasználásukra illetékesek, és 
elértük azt is, hogy a hír megfelelő pontosságú legyen (a túl precíz 
adat technikailag nehézkes, és olyan összefüggésekre is fényt derít 
— teszi őket létezővé -, melyekre az égadta világon semmi 
szükség); ezeket a követelményeket részben hardware, részben 
software eszközökkel elégítettük ki. 


Újfajta  szokásaim növelték személyes népszerűségemet, 
amelyet fizikai kvalitásaimmal alapoztam meg. Sikereim csak 
elenyésző részben zsarolás eredményei, inkább a titokzatosságom 
volt ellenállhatatlan. Milyen szeretetre méltó is vagyok, amint 
megtépázott  alsónadrágban állok egy kicsiny, de ízléssel 
berendezett manzárdszobában, és mikor ábrándosan azt mondom: 
,]gen, igen: ez a delta fi...", a lepedő széle alól kikukucskáló édes, 


debella néger asszony (micsoda tűz, micsoda csín!, micsoda ÍZ!) 
rekedten, halkan fölkacarászik. (Más kérdés, hogy ekkor valahol 
valami megváltozik, kerekek csikordulnak, az autólámpákból éles 
fények — mint a kések — pattannak elő, lábak dobognak, ajtó szakad 
szét, akár egy papírlap, gumibot suhan puhán, a kéz, mely markol, 
lehetne Karajané, valakit föltűnés nélkül követni kezdenek, valaki — 
mert erre kifejezetten kérik — föltűnés nélkül követni kezd, jégkocka 
döndül diadalmasan, závár kattan, televízióbeszéd formálódik, 
valahol valami végérvényes lesz.) 


Akötetlen munkaidő és az egyéb szociális juttatások 
méltányosak voltak; engem mégis egyre ingerültebbé tett, ha 
suttogva hozzám hajolódott (órákig tapogattam a fülcíimpám, hogy 
rúzsos-e), és a bujasenyv is soha nem remélt méretekben ütötte fel 
a tanyáját, elképzelhető, minő hatással volt rám ez a miliő. 

Egy reggel kitartó dörömbölésre ébredtem. 

— Kinyitni! Kinyitni! — Álmosan botorkáltam kifelé. 

— Ki az? mi az? 

— Az örvény nevében! 

— Vagy úgy... — A kollégák voltak. Kinyitottam az ajtót, és a 
kezemen máris ott csörrent a bilincs. Ijedt pofimat látva nevetni 
kezdtek. A kollégák humora a másik osztályról — jó. Aztán egyikőjük, 
kis idő múltán, egy papírra mutatott, amit a többiek is megnéztek. 
Zavartan hümmögettek. 


— Bocsánatodat kérjük. Tévedés történt. 


- Semmiség. Csak az álmomat sajnálom. — Kibogoztak a 
vasból, csuklóm körül felhorzsolódott a bőr. Megöregedtem. 


— Alejtőn, fölfelé, nincs megállás — kiabálták vidáman a 
lépcsőház aljáról. 
Előbb-utóbb délelőtt lett, s nekiláthattam szokásos sétámnak; 


sétapálcáim vidáman kavarogtak a járda felett, néha behunytam a 
szemem, hogy még inkább halljam a szoknyák suhogását, és néha 
kinyitottam: látni a vádlik remegését, a  derekak  bolondító 
homorúságát, s ha volt valaki, aki félelmében szűkölve a földre 
borult, megbocsátottam neki. 


Ajó hírű étterem belső termeinek egyikében találtam helyet, 
közel a zongorához. A félszemű zongorista nagyon invenciózusan 
játszott. Ahátam mögött levő, a falat díszítő faburkolaton 
fülbemászók szaladgáltak. Ahogy egyszer odafordultam — mert a 
szomszéd asztalnál egy vékony, értelmiséginek tetsző asszony azt 
mondta: ,Ravasz, mint okarina!, és élesen, de nem jókedvűen 
fölnevetett -—, orrommal majdnem összeütköztem eggyel (ha 
továbbfordulok, mert a fal mögött is sejtek valakit, akire kíváncsi 
kellene legyek, bizonyára orrhegyre tűzök egy ilyen kis bestiát). 
Azonnal átültem a szemben levő székre: így láttam a nő arcát, 
anélkül hogy bántó manőverekre kényszerültem volna. EZT 
NEVEZEM RENDNEK ÉS SZERVEZETTSÉGNEK. Anő sokat 
cigarettázott, a  cigarettacsonkok erősen  rúzsosak voltak. 
Úgynevezett konyhamester-tálat rendeltem, vegyes körettel. Amikor 
köretként rizst kaptam, (megint) ijedség fogott el, mindazonáltal 
megettem mindent. Apincért megkérdeztem, hogy miért rizst 
hozott, holott vegyes köret járt volna. Szó szerint azt kérdeztem: 


— Mitől vegyes köret a rizs? — Amire ő azt válaszolta: 


-— Ha tetszett volna szólni, kicseréltem volna. Nyilván 
eltévesztette a szakács. — Az intelligens arcú nő kezében gyufa 
lobbant. Intettem a főpincérnek. 


— Volt egy konyhamester-tál, de vegyesköret helyett csak rizst 
kaptam. — A pincér türelmetlenül hajolt fölém. — Ezt nem a pénz 
miatt mondom, hanem panaszkodásképp. 


— Csak azt ne tessék gondolni, hogy valakinek ebből valami 
haszna van. — Egymásra néztünk. 


— Természetesen én sem hiszem ezt... De azt sem hiszem, 
hogy ez jóindulatú tévedés lenne. 


— Bocsánatát kérjük, uram. 


Fizettem. Egyszer csak látom ám, hogy a sótartó teteje 
mozgásba jön, a lyukak, melyeket eddig a só eltömött, felnyíltak. 
A remegés átterjedt az asztalra is; kissé, mivel a kezemet a 
számlán tartottam, rám is. Azután, hopp, lebillent a műanyag fedél, 
s a sótartóból előmászott a Főnök. Lassan dagadt 1:1-re. 


— A legújabb trükk a Technikai Osztályról. Fincsi, mi? — A nő 
mellettünk lecsapott egy ötvenest az asztalra, és öklendezve 
kirohant. 


— Helyre fehérnép -— csippentett a Főnök a szemével. 
Bólintottam. 


— Biztosíthatlak, Főnök, hogy csókom radarosi pontossággal 
száll majd  közepire ajkának. -  Intettem a kis, öreg 
ruhatárosnéninek, aki észhez térítette a kifelé futó nőt. — 
A szemöldököd kicsit sós maradt — mondtam, és néhány segítőkész 
mozdulatot tettem. 


— Kösz. 


— Szóra sem érdemes. Hasonló helyzetben, tudom, te is ezt 
tennéd. — AFőnök mosolyogva nézte az étlapot, rendelt, majdan 
felém fordult. 


— Te rosszhiszemű vagy, már-már éber. 

— Mit válaszolhatnék erre, Főnök? 

— Nézd. Annyiféle válasz van, és egyik érdekesebb, mint a 
másik. 

— Ha kicsit is adok magamra, ezt nem fogadhatom el. 

— Ez csak amolyan szóhasználat. Ne adj kicsit is magadra. 


Barátom. — Kihozták a levest; egy hajtásra kiitta. Ez már döfi. — 
Mondd meg inkább, hogy tisztelsz. 


— Tisztellek. Sőt továbbmegyek. Szeretlek, Főnök. Szeretlek 
téged valahol belül, ahol már csak a gyűlölet van. — A Főnök felső 
ajka elhúzódott a fogsorától: nevetett. 


— Szellemes. Ezt szeretem. Ezt a hangot. Egy ideig. 


Engesztelésül fölfejtettem a kalapom bélését, és kivettem a 
délelőtt készített dagerrotipeket. 


— Gyöngén sikerültek. Nem hiszem, hogy használhatóak: nem 
lehet azonosítani a személyeket. 


— Kivel, mókuci? Kivel? — csóválta a fejét a Főnök. — Azt 
gondolom, ideje elbeszélgetnünk erről-arról. Talán nem ártana, 
vagy ha igen, semmi közöd hozzá, ha a jelentésírásról éppen most 
esnék szó, hogy kihozták a második fogást. — Előétel nem volt: nem 
kért. — Tudod — és lassan fölemelte az evőeszközöket -, ha egy 
napot akarsz megidézni, vagy rövid tűnődés (és a tündöklés) után, 
belátván oktalan nagyravágyásodat, az egy napról való emlékeket 
fölidézni, akkor ez az egész természetellenes processzus 
felfogható, sőt megfelel annak, ahogy a mafla ebédelő... 


— De Főnök -— sopánkodtam. 


— Kuss. Ahogy a mafla ebédelő a szaft bújócskáján ámul. Látod 
itt is: a szaft teng-leng, krumplihalmot kerül, zöldbab-hasáb alá 
kúszik, rizsszemeken küzdi át magát, tóvá terül, mártásba 
elegyedik, kakukkfüvet szaglász, körülhízelgi a húst, vagy betör az 
eresztékeibe, érintheti a saláta leveleit, visszarettenhet a cékla 
durvaságától, s bármikor mondható: MOST! 


— Attól tartok. 


— Apbizonytalanságról beszélek. Arról, hogy a szöveged 
önmaga tartalmazza azokat a kétségeket, melyeket önmaga 


támaszt, s melyek jó része magára a szövegre vonatkozik. Hm. 
A gesztus ismerős, kiérleltebb formában megpróbálkozik vele tanult 
kollégánk, Thomas Mann is. Sok minden írható a javára. De ne 
érzékenyüljünk el, hisz még nem említettem a tekintet szeszélyeit: 
az ebédelő ugyanis indulhat a tányér széléről, az ígéretes szójabab 
vagy (és) a szemérmetlenül szétnyílt, enyhén megnyomott 
zöldborsó nyomában, de már itt — hirtelenkedve elugorván egy 
curryvel . locsolt . kelbimbódombról, mert az bosszantóan 
szabályosnak találtatott — megbokrosodhatik a logika, s máris, 
mondjuk, a hús mozgásától megvadult, zsírosan fénylő szaft a 
préda, vagy ha a hús nyugodt, csöndes is már, akár egy 
flaszterdarab, akkor talán épp a szaft pocsolyás csillogása az, ami 
vonzza a tekintetet — és könnyen lehet, hogy az ebédelő nem a 
tányér széléről indul, indok van elég. Ha tehát a pontosságra való 
törekvés közben a bizonytalanság oly mértékű előretörésével kell 
számolnod, melyet óhatatlanul amolyan ,fogásnak" tartasz már, 
akkor a helyzet bonyolódik, a révedező figyelem a színek és a 
sűrűség érzékeny változtatásával ezernyi új ebédre lel, és ekképp 
semmi sem marad az EGY NAP illúziójából, és noha ez kihúz a 
csávából, a homály oszlik (ami legszerényebb célkitűzésed lehet), 
de az ebédelő tekintélye némileg lejáratódik. — A Főnök izgatottan 
hadonászott, mind a késsel, mind a villával. 


— Egyél, kihűl. 

— Mindez nem baj, csak tudomásul kell venni, hogy nem 
veszélytelen egy elmúlt napot fölvonultatni. 

— Fenyegetsz? 


— Az elmondottakból sok minden következik, az elmondottak 
sok mindenből következnek: ilyen a hasonlat: állomás, közeledő, 
távolodó sínekkel. —- Ezen a kissé irodalmias fordulaton 
fölbátorkodtam, és közbevakkantottam. 


— Figyuzz... Hát azt mondja erre az állomásfőnök, keszeg, 


nagy bajuszos férfi, miután nagyot harapott a kovászos uborkából: 
, Nem akképpen van az, Mancika! Van valami vonzó abban: alulról 
szagolni az ibolyát. Mancika fölvihog, figyelmetlenül húzogatja a 
szoknyáját. ,Haláli szöveg.  Elneveti erre már magát az 
állomásfőnök is. ,Kell?, nyújtja az uborkát. , Csokor ibolya, mondja 
Mancika, de mást ért rajta. Nem szól a férfi semmit, hanem azt 
mondja: ,Fékomadta kölyke." 


— Kezdetleges, mindazonáltal bájos epikus mag — bólintott a 
Főnök, és tűnődve büffentett egyet. — , No de — pödörint a bajuszán 
egyet az állomásfőnök — ezt hallgassa meg, Mancika, mit ki nem 
találnak a népek. De majd ne haragudjon, csak tréfálkozás lesz az 
egész. Illetve már most az. Na tehát. Én én vagyok, te te vagy. Úgy 
mondom, Mancika, mintha tegeződnénk, úgy jobban... kijön. Az 
állomásfőnök feljebb rángatja a nadrágját. ,Pedig, ugye, nem is 
tegeződünk. Szóval. Erre feleljen. Én én vagyok, te te vagy. Ki a 
nagyobb szamár, én vagy te? , Hogyhogy ki a nagyobb szamár? , Ez 
a kérdés: hogy ki a nagyobb szamár. ,Ezt én döntsem el, 
állomásfőnök úr? Most? , Nahát. Ne ijedjen már meg úgy. A férfi 
elmosolyintja — magát, int a kapcsolótáblánál  tébláboló 
fiatalembernek. ,Tóni fiam. Pusmognak, majd Tóni vigyorogva 
odalép a lányhoz, aki időközben kibújt a papucsából, s most vakarja 
a vádliját. Akis szobácskát megtölti a harisnya igéző sercegése. 
,Figyelj, nyuszi. Én én vagyok, te te vagy, ki a nagyobb szamár, én 
vagy te? Mancika boldogan nyelvel. , Hát ki lenne!? Persze hogy te! 
A két férfi tombol, Mancika csöndesebb, jókedve igazi. 


Csönd telepedett közénk. Tisztelettel bámultam a Főnököt. 
Közben a köretet már megette, a hús egyedül árválkodott a nagy 
tányérban. Ha most ezt gyorsan — ahogy szoktuk — kék vagy zöld 
fénnyel megvilágítanám (egy mozdulat az egész!), csak lesne, hogy 
mi az a kék vagy zöld lepedék. 


- Ne próbálkozz — mondta teli szájjal. — De iramodjunk 


választott témánk után... Más lélekállapottal kell közelítenünk: mert 
hiába áll rendelkezésedre az események idősoros. állománya, a 
kapacitások és terhelések viszonya (t590), akármilyen rend és 
biztonság szerint haladsz is, ha komolyan veszed magad, 
szükségképpen jutsz összeférhetetlen minőségekhez, gondolj a 
krumplin landolt szelíd és a szájból nyál és egy darabka hús 
társaságában visszazuhant, a végső pillanatot is megjárt 
szaftpöttyre... Túlságosan élénk vagy, jelentéseidet valami fölös 
izgatottság jellemzi. Pedig elönthet a nyugodtság, mint ahogy a 
Mississippi az ő árterületét. 


— Micsoda? 


— Na ezt az arckifejezésedet szeretem. Persze ne hülye légy, a 
butaságodra építhetsz, nem a  bambaságodra. Időnként 
villámgyorsnak kell lenned. Ha észreveszed például, hogy egy 
bizonyos helyen és időben tévedésből kapott pofonok száma 
megegyezik az adatfelvételkor bediktált lakóhelyed házszámával, 
akkor a következő alkalommal azt kell mondanod, hogy a 128/B- 
ben laksz, és ugyan a pofonokat nem kerülheted el, de semmi 
esetre sem kapsz 128-at, és ha mégis: a B-vel teljesen befürödnek. 
Ez példa. 


— Az igazság megfogalmazása egész embert kíván. 


— Kétségtelen. Ne provokálj. A köret, ha jó, ha tehát köret, és 
nem cugehőr, adalék, mert kevés a hús, és — mert — drága, 
egyenrangú társ, a tekintet azonban mégis aránytalanul többet időz 
a húson, aggódva keresi a zsírereket, félve gördül át egy sült 
almán, és csak látszólag a sznobság az, amely a sáfrány-és a 
gyömbérszálakat, a borókagömböket oly szeretettel övezi; és ha 
minden rendben találtatott, ott a hús tisztán (kissé... hm... véresen), 
a puszta létezés fenyegetésével, szálkás  rostokkal vagy 
megbonthatatlan tömbként: ez az igazi kihívás. 


— Úgy értsem, hogy... 


— Úgy! -— Falatozott kicsit, ez megnyugtatta. Nagyokat nyelt. — 
szóval egészen más felfogással kell közelítened. Nem mondom, 
hogy ne fogjon el halk remegés, ha leülsz szembe a papírral, ezek 
olyan kedves nüanszok, kár lenne lemondani róluk, de azért 
valójában cseppet se izgulj: a jelentésírás nem más, mint egy zsák 
macska, amely - érted: amely — tudvalévő, úgyis a talpára esik. Itt 
jegyzem meg, hogy sokáig azért ne bámuld a fehér papírt, mert 
ahogy egyre inkább kirajzolódik a fejedben a jelentés, úgy mersz 
egyre kevésbé hozzáfogni az íráshoz, attól félvén, hogy magával az 
írással, hogy azt ne mondjam: a tintával, valami már végleges 
helyett csupán egy megoldást rögzítesz, amelynél, elvileg, van jobb, 
tehát rossz. Másrészt, ha azonnal támad egy JÓ ÖTLETED, akkor 
ugorj fel, és járkálj addig, míg el nem felejted. 


Fölugrottam, és járkálni kezdtem. A Főnök folytatta: 


— Hogy mi van a jelentésben, az másodlagos. A fontos a van. 
A van-ság. Talán hallottad már: Van tyúk is talál szemet. Persze a 
nagystílűséget ne keverd össze a kitartás hiányával. Ahogy én 
látom, kissé hebehurgya vagy még. Ami elhanyagolása semmi 
könnyebbséget nem jelent. Atémát meg kell fogni — mint floki a 
csontot —, he-he-he, és pápista türelemmel addig rázni, míg minden 
ki nem esik belőle, zúgva, prüntyögve — ahogy épp kell. 


Ideges mozdulattal magához intette a pincért, hangja 
rikácsolva szökkent: 


— Csináljon. Itt. Rendet. — Hátrébb toltuk a székünket. A pincér 
seprűvel kikergette a vendégeket. Hess. — Jó ujjgyakorlat, könnyű, 
mechanikus, mégis hatékony, ha fölcseréled az okot és az 
okozatot, vagy még előbb: egy mellérendelt mondatpár közé 
becsúsztatod: KÖVETKEZÉSKÉPP. Döntő lehet. Természetesen 
ilyenkor mindig újra kell gépelned az anyagot. Ajellemzés 
elháríthatatlan hatású eszköze lehet, ha úgy szervezed a világot, 
hogy a jó emberek jól, a rossz emberek rosszul ragozzák az ikes 


igéket, kihasználva eközben, hogy aki nem jó ember, az rossz 
ember. De itt ravaszkodhatsz is — tudod, mire gondolok -, rád 
bízzuk. Ha nem tudod eldönteni, hogy valami nyelvtani baklövés 
vagy stílusbravúr, kurziváld. — A pincér kevéske édességet hozott. 
A Főnök suttogóra fogta a hangját. — Engem nem érdekel, most, 
hogy mit gondolsz amúgy. De a jelentéseidben realista légy. Azaz 
ember-központú. És bízz a feletteseid olvasatában. 


Szivarzsebéből teleszkópos mutatópálcát vett elő. 
szórakozottan rágyújtott volna, az utolsó pillanatban tudtam kiverni 
a kezéből a gyufát. 


- Oppálá... Úgy határoztunk, hogy fejlődésed érdekében 
valami nyugodt környezetre lenne szükséged. 


— Élni akarok — mondtam higgadtan, mint egy férfi. 


— Ne csacsiskodj. Arra gondoltunk, hogy kikerülnél az erdőre. 
Ott sokat tanulhatnál; az a tempó, amely egy fa virágbaborulását 
jellemzi, elősegítheti képességeid kibontakozását. 


— Képességeim há-bo-rí-tat-lan birtokában vagyok. 

— Ne legyen nagy a pofád. 

— Félreértesz. Rossz hangot ütöttél meg. 

-— Ne vádaskodj. Ezt jegyzőkönyveztetem: nem ütöttem. 
Nyugodj meg: fölfelé buktál. Es majd látni fogod, nem egyszerű az 
eszedet és az intelligenciádat meghatározott és egymással 
ellentétes irányba fejleszteni. Szép feladat. Főúr — csettintett az 
ujjával. — Főúr, kérem az 1. számú táblázatot. 

— Máris, uram. 

Futó pillantást vetvén az 1.-nek nevezett táblázatra, szemembe 
ötlött egy koordináta-rendszer, és ettől teljesen megpuhultam, bár 
annyira primitív még most sem vagyok, hogy azt gondoljam: én, az 
origó. A geometria hat rám. AFőnök hangját csak úgy távolból 


hallottam, kezem végigsiklott néhány x-koordinátán, majd hasonló 
szeretettel néhány y-koordinátán. 


— Kísérleteinket a cserszömörcén végeztük. Talán mond neked 
a név valamit. Megspéciztünk egy hazugságvizsgáló készüléket, s 
ez jelzi az élettani reakciókat. Például a grafikonon itt ez a csúcs a 
növény akkori izgalmát jelzi, mikoron eldöntöttem azt a módot, 
mellyel az ő jólétét fenyegettem. — Ujjhegyem végigszaladt a 
dudoron. 


Folytonos, de nem differenciálható görbe volt: hepciás lehet ez 
a szömörce. — Ma már ott tartunk, hogy egy ilyen grafikont 
tökéletesen értelmezni tudunk; szakmailag közelítve: jól definiált 
jelrendszer épült ki, mely alapján a növények figyelhetők... 
A feladatod tehát nem változik. Holnap reggel kapsz műszereket, 
néhány dossziét, és uzsgyi! 


Adinnye, melyet még kihoztak, lőrinces volt, így a Főnök 
javaslatára otthagytuk. Kicsit sajnáltam. 


A hajnal már a vadonban talált. Hátizsákom ruganyos lépéseim 
ütemére  — dobálta  . magát.  Akanyargó ösvényt hatalmas 
hangyabolyok szegélyezték. Erős, savanykás szaguk volt. Egyik 
mögül vénséges vén anyóka toppant elém. Parabolaszerűen 
görbedő hátán hihetetlen nagy rőzseköteg terpeszkedett. Arcán 
annyi volt a ránc, hogy sok. Azt mondta, amit vártam. 


— Szerencséd, hogy a ká anyádnak szólítottál. 
Kezet ráztunk. 
— Szóval te vagy az új erdőőr. 


— Én. — És büszkén hozzátettem: — Erdőőr nem lehet akárki, az 
erdőőr nem lehet inaszakadt, és  ösmernie kell a négy 
alapműveletet: a szorzást, az osztást, az összeadást, a kivonást. — 
Mivel nem tudtam, hogy beosztottam-e vagy főnököm, sebtiben 
búcsút vettem tőle. Reszketeg lépteitől még sokáig remegtek 


mellettem a faóriások. 


Egy régi vízmosás alját alkalmasnak találtam. Vízmosáson én 
olyan mély árkot értek, amiket a hegyekről és a dombokról lefolyó 
esővíz csinál magának többnyire olyan hegyek és dombok alatt, 
melynek talaja erős agyag vagy felülete kemény, letaposott legelő, 
melyeken át az esővíz nem képes a földbe szivárogni, hanem 
elfolyva patakká folyik össze, folyást vágva magának, megbontva 
és elsodorva a partok oldalait, azt mind nagyobbra és mélyebbre 
mossa ki. Kár szépíteni, ez a vízmosás. 


Egy fa tövében gyülekeztem. Fölszereltem a készüléket, 
azután szorosan a fatörzs mellé ültem, homlokomra álcázásul ágat 
kötöztem, altestemet és lábamat avarral szórtam be, vigyázva, hogy 
gyönyörű, új bilgerimet kósza gally ne sértse föl. Elhelyezkedtem. 


Napjaim egykedvű munkával teltek, földolgoztam a beérkezett 
anyagot, szűkszavú jelentéseket írtam, szótlanul vettem át és ettem 
meg a paprikás-szalámis szendvicseket, melyeket az öregasszony 
hozott naponként. Uborka nincs? 


Azonban egyszer eleredt az eső. Kitartóan zuhogott, hol az 
egyik, hol másik grübedlim telt meg a hideg esővízzel. De semmi 
sem tart örökké: kisütött a nap: a vízmosásban szerteszéjjel 
gombák nőttek. (Ha manapság azt olvasom az esti lapban: ,A házak 
gombamód szaporodnak",  bólintok.) Acombom mellett is 
megmozdult az avar: apró kékülő tinóru verte föl a fejét; a 
szakkönyvek mint gyanús és különleges gombát említik. 


Ennek ellenére kapcsolatunk teljesen civil volt. Azokban a 
napokban zajlott egy jelentékeny ügy (nagy apparátussal folyt a 
nyomozás: sármány pöntyögött, vakondokok túrtak, a mókusok 
nem akármit rágcsáltak, hanem diót(!), az őzek kidugták fejüket a 
csalitból, majd elinaltak, vaddisznók csörtettek, a lepényfa ága 
meghajolt, hasonlóképpen a zanótéhoz, és így tovább), ez kötötte 
le a figyelmemet. Már tudom, ha valami ügy, akkor nincs mód a 


, jelentékeny és a ,kevésbé jelentékeny ikercsillagára hárítani a 
személyes diadalt. 


A fizikai közelség közösséget jelentett, combom legapróbb 
mozdulata is végzetes lett volna a számára, az innét származó 
önfegyelem, valamint annak a cél nélküli örömnek a kettőse, mely 
öröm elfog minden komoly embert bármiféle növekedés láttán, ősi 
érzés volt. Mint anya, már csak rutin megfigyelés alá helyeztem a 
kis tinórut, ez talán érthető: a vér szava erős, és szerintem az 
anyaszívet és az anyatejet soha semmi nem fogja pótolhatni. 


— Félek — mondta egy nap. Elpirultam, és lesütöttem a 
szemem. De a kékülő tinóru — a grafikon tanúsága szerint — 
megismételte: — Félek. — Meg kellett kérdeznem: 


— Mit tettél? 
— Semmit. 
— Mind ezt mondja. 


-— Segíts. - Amennyire tudtam, egymásra engedtem 
szemhéjaimat, ami nem volt egyszerű, mert a gyakori mosoly mély 
szarkalábakat sugarazott a szemem köré, melyek megtelvén jóféle 
televénnyel, elvesztették mobilitásukat. 


— Jól van, ne félj: segítek: följelentelek. — A gomba lemezkéi 
megrezzentek. A perverzitás, mely ekkor az eszembe jutott, nem 
volt kártékonyabb, mint mikor egy anya túláradó örömmel mossa fia 
foltos gatyáit: lehetnék spóra is, itt és most: világszám: hát gyertek, 
szépfiúk! Folytattam: 


— Mi mást gondoltál? Az emberek jó része, ahogy mondani 
szokták, nem követett el semmit. Ezeknek sorsa legyen a 
pusztulás? . Mondhatom, szép! Az ő helyzetük nélkülünk 
reménytelen lenne, hisz nincs módjuk a védekezésre. ,Ártatlan 
vagyok!, mily szánalmas ez így! De nyugi! Én majd följelentelek, 
erre bíróság elé állítanak, az elítél, mi pedig előjövünk a farbával, és 


föllebbezünk. 
Örömünkben majd táncra perdültünk. 


Hamar összeállítottam a per anyagát (jórészt ismert ügyekből 
ollóztam össze, megkönnyítve evvel is a fölöttes szervek munkáját), 
a keletkező csinos dosszié számára tíz körömmel kapartam lyukat. 
Már készen voltam, egy száraz ágacskával piszkáltam ki a körmöm 
alá jutott földet, amikor szűk látóterem szélén két friss, városi cipő 
tűnt fel. A Főnök. 


— Ilyet többet ne írj. 


- Mit értesz azon: ne írj? És azon: ilyet? És ha mindezt 
tisztáztuk: miért? 


— Ne galoppírozd el magad. — A Főnök mosolygott. — Rendben. 
Nyertél. 


Miközben egyik lábát egész közel csúsztatta a combomhoz, és 
erre a lábára téve át a testsúlyát, talpát kétszer ide-oda forgatta, 
szomorkásan azt mondta: 


— Javaslom, ha esik az eső, gyűjts a szádba levegőt, ettől 
eltűnnek a grübedlik: egy gonddal kevesebb. 


— Köszönöm. 


— Szóra sem érdemes. Hasonló helyzetben, tudom, te is ezt 
tennéd... Erről jut eszembe: azt a Mancikát elkaptuk. 


— Melyiket? 
— Akiről múltkor, ebéd közben beszéltünk. 


— Főnök, légy szíves, ne tégy lóvá. Azt az egész mancikás- 
sztorit ott rögtönöztük. 


— Meglehet. De elkaptuk. 
A kékülő tinóru megsegítésére írott anyag: 


1. SZÁMÚ CSATOLVÁNY 
Tanúk: xi i — 1, 2, 3, 4, 5; koronatanú: x6 


x1, lakos: Csak látásból ismerem a vádlottat. Folyó év k. 
hónapjának  j. napján  szénért mentem Nagy Jánossal. 
A szénosztályozó előtt várakozott a vádlott is, és eközben 
összeszólalkozott a fürge postakocsissal. A postakocsis azt mondta, 
hogy vádlott nem fuvarozhat szenet, mert nem fürge. Erre vádlott 
azt mondta, hogy ha nem vagyok is fürge, eszem olyan kenyeret, 
mint maga. Ezután a fürge postakocsis eltávozott, s vádlott x2-vel 
beszélt tovább, azt mondta Goethe postakocsisra, hogy lesz ez 
még kisfiú is, és kezével a föld felé mutatott. 


vádlott: Goethe nem is volt ott, akkor már rég lebukott. 


tanú: Én úgy tudtam, hogy azt, aki ott volt postakocsis, 
Goethének hítták. 


x3, lakos: Vádlott összeszólalkozott a fürge postakocsissal, és 
ezenközben azt a kijelentést tette, hogy megváltozik majd a helyzet, 
lesznek még ezek ilyen kicsinyek, s kezével lefelé mutatott. 
Flytoxról nem volt szó. 


x4, fürge postakocsis: x2-nek mondtam, hogy a vádlott 
szívesen fizetné a fürgeségi díjat, de nem fizetheti, mire a vádlott 
azt kérdezte, miért, talán vargánya ő? Erre azt mondtam, hogy nem 
vargánya, hanem osztályidegen. Vádlott ekkor azt kérdezte: Hát én 
nem is fuvarozhatok? Erre én azt feleltem: Én azt nem mondtam, és 
távoztam. 


x3: Úgy történt, ahogy xI mondta. 


x4: Nekem senki sem említette, hogy vádlott kijelentést tett 
volna rám, akár távollétemben is. A fuvarozásról ismerem. Előttem 
Goethe volt a postakocsis. 


x5, lakos: Lent a faluban azt a hírt hallottam, hogy a 


gyógyszerész és az állatorvos behívót kapott. Tanakodtunk, hogy 
mér. Hogy a hírt ki terjesztette, nem tudom. 


x6, lakos: Nem tud semmit, vádlottat nem ismeri. 


x2: Elnök eléje tárja a vádbeli kijelentéseket. Ezeket nem 
hallottam. Azt hallottam, mikor a vádlott x4-gyel beszélt először. x4 
engem kérdezett, hogy miért nem vagyok fürge.  Vádlott 
bekapcsolódott a beszélgetésbe, hogy ő is szeretne fürge lenni. 
Mire x4 azt mondta, hogy ő nem lehet fürge. 


xT: Ezen beszélgetés után, mikor x4 elment, vádlott x2-höz 
fordult, és azt mondta: Majd megváltozik a helyzet, lesz ez még 
kisfiú is. És eközben a távozó x4-re irányítva a kezét, kezével a föld 
felé mutatott. 


x2: — Vádlott ezen kijelentésére — nem emlékszem. 
Antidemokráciaellenes beszédet nem hallottam. 


x5: Ott álltam, de xI-et és x3-at nem láttam. 


x és x3 egybehangzóan kijelentik, hogy nem a 
mázsatartánynál, hanem a mázsától körülbelül 15 méternyire folyt 
le a beszélgetés. 


Vádlott: Nem a mázsa sarkánál, hanem attól kb. 10 méternyire 
folyt a beszélgetés. 

Ügyész: Azonfelül vádlott — 10 vagy 15 méternyire a tartánytól, 
hát nem mindegy a hétszentségit! — odahajolt egy Gregor Samsa 
nevezetű csótányhoz, és azt mondta: Zsáktérben a délutáni törpe 
flytox: jöhettek! 

Vádlott: Az igaz, hogy többen álltak ott körül, de mindeniket 
névleg nem ismerem. Gregor Samsát nem ismerem. Ha látnám, 
tudnék nyilatkozni. 


2. SZÁMÚ CSATOLVÁNY 
Azt, hogy a vádlott a tényállásban megállapított kijelentésével 


nem az államrend megváltozását helyezte kilátásba, hanem 
kizárólag egy olyan, esetleg a legközelebbi tánciskolával 
kapcsolatosan bekövetkezendő változásra célzott, amely csupán az 
akkori fürge postakocsis személyére lesz kedvezőtlen, akivel neki 
bizonyos összetűzése volt — megerősíti az, hogy a vádlott által 
használt szavakkal (, Lesz ez még ilyen kisfiú is!) kapcsolatos az az 
említett kicsiséget mutató kézmozdulat is, mely ilyen személyi 
változásra utal. Ha a vádlott valóban rendszerváltozásra gondolt 
volna, ez esetben az alapintézmények funkcionáriusainak sorsában 
bekövetkezendő változást nyilván nem a szokásos, kicsiséget jelző 
mozdulattal jelképezte volna, az ilyen kicsivé válás ugyanis távolról 
sem felel meg annak a sorsnak, ami ezekre az emberekre egy ilyen 
jellegű változás esetén várakoznék. 


Ehhez képest a vád alaptalan, ezért elutasítom. 
3. SZÁMÚ CSATOLVÁNY 
Édes Mamikám! 


A 22-i beszélő technikai okokból elhalasztódott. Majd pontosan 
megírom, hogy mikor lesz. A 2-i lapomon kért dolgokat postán 
kérem. Aruhafélékhez még vegyen, kérem, mamikám, egy 
nagyságomhoz mért tréningruhát, lehetőleg sötétkéket, és két 
csomag Trisót. Az élelmiszert külön adja fel, kérem, és a nagy 
csomagot is külön. Legjobb, ha valami zsákfélébe varrják be, és az 
apró holmikat is, nehogy szétpotyogjanak. Ceruzát nem kérek. 
Remélem, Mamikám, otthon mindenki jól van? A csomagot úgy 
adják fel, hogy lehetőleg a jövő héten mind a kettő befusson. Várom 
a 2-i lapomra a választ, a viszontlátásig sokszor csókolom, édes 
Mamikám: 


Kihallgatás 


,Árnyékom feltűnés nélkül követ." 
(Páskándi Géza) 


Nincs kétségem afelől, hogy azért lehetek itt, mert szép 
vagyok. Szépségem módszer. Nincs kisebbségi érzésem: nem 
gondolok tehát fanyalogva arra, hogy eszem csak a szépségemig 
ér: tisztában vagyok fekete, erős hajam kékes fényű lobogásával, a 
fejem búbján (ott, ahol váratlanul, mégis természetesen szűnik meg 
a választék) fölmeredő, ide-oda lengő néhány hajszál jótékony, 
kisfiússágot keltő hatása már soha nem lehet újdonság számomra: 
egyáltalán: birtoklom a testem: a szempillák sűrű seprűjét, bonyolult 
tarkómat (fölnyírt hajam, a pusztaság elsőül visszatetszést okoz, de 
azután ellenállhatatlan!: nem az ómódiság megbízhatósága, hanem 
ahogy a koponyám domborulata elindul — az a megejtő), az állam 
szelíd, mégis férfias  kanyarulatát,  kulcscsontom egyszerű 
szépségét, a bordákat (a bordák: a nagy ötlet: mintha sovány 
lennék, szánalomra méltó; az ötlet nem triviális: a hátamon 
izomkötegek rafinált játéka), a lábak már-már ingerlő eleganciáját, 
és ami ezt az eddigvaló megszolgált bizalmon túl ellensúlyozza: a 
sípcsont suta szőrszálait, a bokák megnyerő jellegtelenségét. 


A minap behívatott a Főnök. Úgy láttam, jól telt az éjszakája. 
Frissen borotvált tokája rácsurgott az inge nyakára, ezt a jelenséget 
nagyon szerettem: látszik, nem vagyok elfogult a klasszikus 
szépségek iránt. És pont azt az inget viselte, amely annyira a 
szívemhez nőtt: finom, ránctalan szövet és az a decens svejfolás 
(ami pedig épp elég kockázatot rejt magában!): biztatóan indult a 
nap. Az viszont tény, hogy cserepes volt az ajaka. A rózsás bőr egy 
helyütt fölnyílt, rés szakadt a fénylő felületbe: ha nem lenne illetlen, 
azt gondolnám: pikáns. 


-— BTÉPÉ-nél van az anyag. Sürgős, K-dosszié. Derítsék fel az 
ügyet. — Rajtam felejtette a szemét: megnyugtató látvány vagyok. — 
Ó, te lótuszba foglalt ékesség! — mondta, s jelezte, hogy 
távozhatok. A Főnök szeret engem, és bizonyos vagyok benne, 
hogy nem a vele szemben tanúsított zavaromat lényegítem át, mint 
ahogy abban is bizonyos vagyok, hogy a zavarnak semmi köze a 
lehallgatósdinkhoz. 


(Fontos a biztonság, erre megtanítottak. Ne bízzunk senkiben, 
nézzünk mindenki szemébe, de kissé hunyorogjunk: mintha napba 
néznénk, csak nyeglébben. Rendben van: megértettem. De a 
Főnök engem is lehallgattatott. Igaz: én is őt. Zöldfülű lévén, 
viccelődni kezdtem: humorérzékem elszabadult, s ez eltávolított 
minket szánalmas, ám szilárd játékunktól. Bizonyos dolgokkal 
szembe kellett nézni, és hunyorogni sem lehetett: ketten voltunk. 
Behívatott a szobájába, ahol bensőségesen egymásra tekintettünk. 
,Már nem vagy zöldfülű. Meghatottan hallgattam. ,Akkor hát 
takarékoskodhatunk némileg a szalaggal. Abban a pillanatban, 
amikor a Főnök szája sarkában megmoccant egy vonal, amelyről jól 
tudtam, mindjárt szétszalad, magával rántva a szájat is, akkor 
szabadjára engedtem fogaimat: én nevettem elsőnek tehát, és noha 
ezt föl lehet — adott esetben — használni, nem számítás volt 
részemről ez, nem taktikai lépés, hanem biológiai reflex, 
szerénytelenebbül szólva, a tehetség megnyilatkozása. Persze 
továbbra is lehallgattatom. Igaz: ő is engem: most rendben.) 


A Főnök tehát szeret: a lótuszos tréfát nem sokan érdemelték 
ki. Ami pedig a zavaromat illeti: az a Főnök vonzereje! Mindene csúf 
(a fül ellen nem emelhetünk szót, bár az a néhány pelyhes szőrszál, 
ami peches esetben, megcsillanhat a füle karimáján, ismét hiba); és 
mégis!... "Nehéz ezt felfogni. Vonzódásom a tokák - és 
különösképp az ő tokája - iránt innét eredeztethető. 


STÉPÉ már az irodában várt. Hosszú, sápadt ujjaival az 


irattartón dobolt, a középső és a mutatóujján a dohányzás okozta, 
barnába hajló folt föl-fölvillant. Ez az elszíneződés volt 8BTÉPÉ 
legrokonszenvesebb részlete, egyébként inkább taszított: bőre 
mindig libabőrös, és ugyan konkrétan nem tudom, de le merem 
fogadni bármibe, hogy valahol szemölcse is van, ha éppenséggel 
nem is szőrszállal a közepén; magas, csontos fiatalember: mint egy 
kiéheztetett, roppant intelligens tehén. Jól megértettük egymást. 
Időnként a kisujját koppantotta az asztallaphoz. 


Az iroda szobának volt álcázva; azt természetesen nem 
állíthatom, hogy a rejtezkedés olyannyira sikerült volna, hogy bárki 
is valaha fölemelt karokkal felém, sőt hozzám futott volna (miután a 
kényelmesnek látszó műbőr fotelok hevenyészett, a nem 
túlságosan érdekes, de nem is merev képek pedáns elrendezése 
egy személyes akarat megnyugtató szeszélyeiről adott számot), s 
könnyes szemmel halk, bensőséges ,Édes Frédi bátyám-ot vagy 
ellenkezőleg, magából kikelve, de ugyanavval a családi 
elérzékenyüléssel ,Te ganéj, mit tettél a lányommall-t mondott 
volna. Nem. Ez így nem történt meg soha, az viszont már igen, 
hogy jelzésemre, amely a belépő arcizmainak észrevehető 
ellágyulását követte, 8TÉPÉ egészen mást kérdezett, vagy 
ugyanazt, ám ragadozóbb hangsúllyal, vagy már nem is kellett 
kérdeznie. 


— Heló. 

— Heló. 

Nagyon is elkerülhetetlenül alakult ki - a mellérendelt 
viszonylatúak között — a köszönésnek ez a vértelen formája; a 
szükségszerűség góca az, hogy nem ismerjük egymás nevét (hisz 
a ,Jó reggelt! úgy vonzza a ,Janó-t, mint...). Biztonsági okokból 


mindahányunkat egy alfanumerikus sorozat jelöl, betűk és számok 
tetszőleges sorozata. 


— Főnök - rontottam be hozzá annak idején -—, álljon a jel a 


polgári nevünk betűiből, sőt, a feltűnés elkerülése végett a betűk 
következzenek az ottani sorrendben. — Fölemelte a fejét, egy 
hajtincs belógott a homlokába: ej, az engedetlen. 


- Kopogjon. — Érdeklődve vizsgálta az arcom, s ebbe 
belepirultam, mert tudni lehetett (tudtam is), hogy nem csodás 
arányaimat veszi szemügyre, amiket szavatolni tudok, hanem 
valami mást, és ez nem veszélytelen. — Hiszen eddig volt így. 


Evvel meglehetősen kiszolgáltatta magát; hogy mennyire, arra 
jellemző a néhány nappal későbbi otrombaságom, amikor, többek 
előtt, ezt mondtam neki: 


— Illetve, tudod, mit. Téged jelöljön a következő sorozat: 
RATATATATA. — Felkacagtam. Volt stílusérzéke, mert így vonult 
vissza: 


— Nem , jelöljön". Jelentsen. 


Így megint egálban lettünk: jó példa arra, hogyan lehet pozíciós 
előnyt szójátékokba ölni. (Pedig akkorra már ragadt rám némi 
fogalmazási készség és szóhasználat: rutintalanságom sem 
mentett már.) Nyilván lenyomoztathattuk volna egymás nevét (így is 
tettünk): de csupán passzív szókincsünket növelendő, azért meg 
nem érdemes. 


Tehát heló. Belevetettem magam a fotelba, avval a 
jóhiszeműséggel, amelyet feletteseim nagyra értékeltek, és igazat 
kell adnom nekik, mert a műbőr később kíméletlenül és az 
időjárástól függetlenül ragadni kezdett, az inget, a nadrág szövetét 
hozzám tapasztotta: a pórusok személyes kínja. Ez az ártatlanság 
munkaköri " kötelességem, rendelkezem is a megkívánt 
adottságokkal: a bőröm ruganyos,  regenerálódóképessége 
elsőrangú, mindazonáltal délutánonként, ha lejárt a munkaidő, és 
ott állok a zuhany alatt, kezem a melegvizes csapon, ha ekkor 
végigtekintek magamon, s köldökömben maszatos izzadság fénylik, 


s hátamat is, mint utálatos kabát, nyirkosság borítja, akkor érzek 
valami iránytalan keserűséget: a felelőtlenség megbosszulja magát 
talán. 


A kihallgatás egy későbbi, fontosnak tetsző pontján jobb 
lábamat átvetettem a másikon, miáltal a combomhoz és a fotelhoz 
tapadó szövet kellemetlen feszültséget okozott az ágyékom táján 
(konkrétan: a herezacskót terelte ide-oda, hintázó jobb lábam 
ritmusában). A nő, aki nem tudhatta, hogy gyanúsított, vádlott vagy 
tanú, ekkor omlott össze: nem látványosan, nem kezdte tollba 
mondani a vallomását, de én 8TÉPÉ-re néztem, s láttam, hogy 
hátradől, és fúj egyet. 


A kihallgatás kezdetén a szerepem nem különbözik egy 
vázáétól. Most is: kecsesen  domborodtam, csöndben és 
mozdulatlanul, nehogy a nő megriadjon: egy aktív váza igen 
félelmetesnek bizonyulhat. 


Kis fészkünket sötét, zöld függönyök fogták körbe, az 
anyagukba metszett világosabb téglalapok az ablakokat jelezték. 
(Ugyan öltönynadrágom rendszerint gyűrött, hogy ne legyek olyan, 
mintha skatulyából húztak volna elő, arra azért ügyeltem, hogy a 
nyakkendőm színe ne üsse a függönyökét.) A parasztbarokk 
kávézóasztalnál ült a nő és B8TÉPÉ. Az asztalon kicsiny 
hangulatlámpa állt (hányszor kértem már a kovácsoltvas 
állólámpát!), a lámpaernyő, mint valami pökhendi szalmakalap, 
billegett az égőn: ezért tojás alakú fényfolt keletkezett; ott, ahol a 
tojás sárgája — ültek ők. 8TÉPÉ nem csinált titkot abból, hogy ő 
nyomozó tiszt. (Én sem állítottam magamról mást, de nem törtem le 
a másféle értelmezési kísérleteket. ) 


Az asszony idegesen kattogtatta retikülje zárját. Egy nagyvilági 
nő maszkját viselte, óriási kalapja alól kiszámítottan bújtak elő 
hajfürtjei  (huncutka!), a rúzsozás láthatóan gonddal készült: 
egyenletesen takarta a massza az ajkakat, a ruha zárkózott, 


konzervatív jellege is hivalkodó volt: én még ezt is vállalhatom!; de 
a keze elárulta: háziasszony. Passzív voltam, bár már időnként 
rávillantottam odaadó tekintetemet. 


STÉPÉ mindenfélét kérdezett, ádámcsutkája flegmán csúszkált 
a nyakán: mintha egy hibbant vakondok túrná permanensen a 
földet: ja igen: ez is értékelhető produkciója volt. A Főnöknek is van 
ádámcsutkája, ami nem kis teljesítmény akkora toka mellett, még 
ha ennek értékét csökkenti is az a tény, hogy csak nagy érzelmi 
fölindulásban födi fel magát: puhán megemelvén az áll alatti 
lagymatag bőrt, félelmetesen elhallgattatván az aktuális ordítást. 


— Maga baro. 
— M! 


Ezt a fölfedezést közölte velem (akkor is), miután elolvasta az 
ügyről szóló jelentésünket. 


(Eszembe jut első jelentéseim egyike; még súlyt kellett vetnem 
arra, hogy hülyébbnek látszódjam, mint valójában. — Azóta sikerült 
elérnem, hogy a saját nívómon vagyok ostoba, de úgy tűnik, mintha 
tenném magam. — Azt írtam: ,Kérdésemre vádlott fejével igent 
intett, s azt mondta: nem! A Főnök itt közbeszólt: , Utánanézni 
esetleges bolgár kapcsolatoknak. Így folytattam, precízen: , Hangja 
háromféle csilingelésből tevődött össze: a félelem csilingeléséből, 
az árulás csilingeléséből és a csetneki csikós csikaja csengőjének a 
csilingeléséből. A Főnök föl sem nézett, ott állt mellettem a papírba 
merülve, úgy mondta: ,Szórakozzék a kedves mamával. És 
megpaskolta a pofimat.) 


JELENTÉS A FŐNÖKNEK 
(belső használatra) 


... asszony e hó ...-án szürkületkor, férje társaságában, annak 
oldalán, kart karba öltve a tengerparton sétált. Szokásuk szerint a 
Hovanscsinából gyakoroltak egy részletet, az asszony többször is 


tévesztett. , Az istállóját, kedvesem, mondta volna állítólag a férj, ám 
ezt alig tartjuk hihetőnek. Ekkor lépett eléjük a tündér, akiről nem 
sikerült használható személyleírást kapnunk (szereznünk), 
csakcsupán hanghordozásáról rendelkezünk valamelyes 
információval, amennyiben egy még taglalandó helyzetben hadarva 
mondta: , Nyugi. Amint azt már máshonnan is tudjuk, három kérés 
teljesítését helyezte előtérbe. A kéréseket a férfi diktálta. 
1. Én, valamint nejem legyünk boldogok. 


2. Kérünk egy kis pénzt is, mert a pénz nem boldogít, amennyit 
akarunk, annyit. 


Aférj ekkor megtorpant, de a tündér sziszegő hangon és 
kapkodva, valamint, az asszony állítása szerint, kihívóan azt 
mondta: ,Nyugi." Kihallgatott rövid vonakodása után megtudtuk a 
harmadik kérést is. 


3. Még három kérést kérünk. 


Ennekutána a tündér eltűnt, a férfi meg beballagott a tengerbe. 
Az asszony, állítása szerint, ezt nem érzékelte: a Hovanscsinát 
énekelte, rá is fért, amint ezt szintúgy tőle tudjuk. 


Részünkről a következő ellenőrizhető" kijelentések hangzottak 
el: 


1. Kezét csókolom. Csak formaság. 
2. Mondjon el mindent. 

3. Az istállóját? 

4. Mondja el a halált. 

5. És a tündér? Az hogy? 


6. Hagyjuk ezt a meghatódottságot, ezt le kell fejtenünk 
magunkról. 


7. Azaz tehát nem hersegett? 


8. És a harmadik? 
9. És a harmadik. 
10. Az anyád kurv 
10. Köszönjük a segítséget, köszönjük. 


" Erre vonatkozólag legyen szabad előadnunk a következőket: 
Az asszony elbeszélésében egy bizonyos helyen ez a kifejezés 
szerepel:  ,talpak alatt kiírsegett a homok. — Gondosan 
visszakérdeztünk: ,Azaz tehát nem hersegett? Jóllehet mindezt, 
Főnök utólagos engedelmével, csakcsupán időhúzásnak szántuk, 
mégsem érezzük magunkat abban a helyzetben", hogy a ,talpak 
alatt kirsegett a homok" kifejezéssel egyetértsünk. Kérjük e szerint 
Főnök hozzájárulását az említett szövegrész és környezete 
törléséhez. 


"A sajtó részére ezt így gondoltuk fogalmazni: (stb., stb., mint 
rendesen). Pedig nekünk az a kötelességünk, hogy az ellenőrzés 
úgy formailag, mint lényegileg kifogásolható ne legyen, ha ezt elérni 
nem tudjuk, úgy ajánljuk magunkat, de statiszták ne legyünk! 
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sok jóra nem számíthattam, ez már olvasás közben kiderült, a 
Főnök csak úgy rohant a sorokon végig, egyáltalán nem pihent meg 
csemegézni itt-ott, nem vetette oda fölületesen, lekezelően, mégis 
megnyugtatóan: ,Hát ez nudli, fiam!, kizárólag az információ 
érdekelte, a pucér hír. Nyugtalanságommal egyidejűleg örömmel 
láttam arcán a fáradtság jeleit, ezek intelligensebbé tették, s a 
kuszaságnak, zavartságnak olyan erőteljes hitelességet adtak, amit 
legegyszerűbb , szép-nek nevezni. A Főnök szép volt. 


— Barom. Őslény. — Arca elsápadt, nagyon felizgatta magát. — 
A tündér a mi emberünk! Érti, a mienk! 


Duzzogva húzogattam a vállam. 


— Nagy szó! Én is az vagyok. 

Fáradtan lehunyta a szemét, egy parányi kék ér lüktetését 
írhattam a javára: a ritmus efféle elsőrendű megnyilatkozása 
értékes. 

— Menjen, édesem. Majd. 


Ádámcsutkája legördült a nyakán, majd pihenő nélkül föl, 
vissza... 


A metódus lassan nekilódult: egyre többet néztem a nőt, a 
statisztikai esélyeknél lényegesen méltányosabban. A térde mögötti 
hajlatokban kallódtam: a két erős ín megteremtette a szokott 
statikus nyugalmat; egy vonal már elszáguldott a combok felé! A nő 
összébb zárta a térdeit: elpirultam, kezemet az arcom elé akartam 
kapni. 


Kezem oly vékony, csonttalan, lebegő, magam - ezekben a 
pillanatokban — oly esetlen, elesett, hogy a kihallgatottak, szinte 
kivétel nélkül, egyfajta elkeseredett, negatív logikával azt hiszik: én 
vagyok a pofozóember. (Sőt: alternáló logikával: ami elől nem 
menekülhet semmi sem.) Pedig nem én vagyok a pofozóember. 
Amint ez kiderül — legrosszabb esetben az első pofonnál -—: 
megerősödnek bennem. Tűz és víz, kevesen állják. Persze akárki 
(aki nem ad pofont) ezt a kétségbeesett fordulatot nem váltja ki: a 
logika alakváltozásairól beszéltem, nem összevisszaságáról. 


Férfiak dolgában is hatásosnak bizonyulok. A homokosok, az 
egyszerű ügy: egyszerűbb, mint a nők, cserébe visszataszítóbb; 
fegyelmezett vagyok. A helyzet azért nehézkes, mert ugyan nem 
erotikával dolgozom, de a szépség ilyen fokon, ahogy én birtoklom, 
nem nélkülözi a testiséget, nona ennek az ellenkezőjét szokás 
állítani. Légies szépség: badarság. És micsoda szemfényvesztés! 


Tekintete most a tarkómon pihent. Igaza látszott lenni: elsőre 
veszélytelen terepnek tűnik. Elnevettem magam (fehér fogaim 


szolidan csálék: nem vagyok reklámember), a manikűrkészletért 
nyúltam. A körömház rendben: a félholdak voltak. Tessék-lássék 
módon vagdosgattam a körmöm, az ívekből igazán szemrevaló 
ábrákat raktam ki. (Az asztal előnyösen fénylett.) Ekkor — végre! — 
fölemelhettem a ráspolyt, szeleburdin végigfutottam a körmök élén, 
aztán visszaejtettem. A koppanásra odanézett az asszony: kezemet 
a számhoz kaptam: a reszelés horzsolásait nyalogattam, olyasfajta 
önfeledt mozdulatokkal, amiket csak ha egymaga van az ember — 
valahol tökegyedül -, akkor tesz. Hogy ne legyen átlátszó a 
manőver, hogy a trükk színvonaláról megemeljem (ez utóbbit már 
csak magam miatt: szakmai jó hírem végett), jobb lábamat 
fölényesen átvetettem a másikon. 


Anő orrcimpái megremegtek, 8TÉPÉ hátradőlt, fújt egyet. 
Igaza volt: a nő kisvártatva felröhögött (majdnem hisztérikusan: ezt 
nem voltunk hajlandók észlelni!). Intettem B8TÉPÉ-nek, mintha 
fölöttese lennék. Sietni kellett: a játszma korántsem volt megnyerve, 
illetőleg meg volt nyerve, de ennek megmutatása precíz végjátékot 
kívánt. (Nem szívesen gondolok erre, de eszembe jutott, hogy 
esetleg már minden eleve meg van nyerve itt házon belül; hogy ez 
számomra ne derüljön ki, az számomra létkérdés; ha ügyesen 
forgatom magam, van is esélyem a tudatlanságra: jó helyzetből 
indulok, hisz az egy hónapra esedékes kérdéseim és bizonyos 
jellegű közbeszólásaim száma, hivatalból, limitálva van: sokat az 
időjárásról, sokat!) 


STÉPÉ persze a legkevésbé sem magunkra hagy: italért ment, 
és sajtos roládért. 8TÉPÉ, akár egy háziasszony, sürgött-forgott: jó 
lesz ezt észben tartani: a fickó még szerezhet meglepetéseket. 
Ilyen csontozattal így kínálgatni! Teljesítmény. 


— Ne kéressétek magatokat! Azt a sajtost, igen, azt, remek, 
magam is ekképp vélem, még édesanyám receptje szerint. Whisky, 
cognac, vodka. Csin, csin. 


— Csin, csin. 


— Csin, csin. — A mélyzöld poharat a fény felé fordítottam, a 
jégkocka koccant. 


— Igen, a jó kép, mint ahogyan a jó étel is, ugyanazokból a 
tényezőkből áll, mint a rossz: minden a művészen múlik. — 
Lehunytam a szemem. — Delacroix-tól olvastam. 


— Nagy művész. 
— Nagy. 
— Mindenütt az ízlés nagy hiányát tapasztalom ebben a 


városban. — Az asszony belenézett a pohárba. Azt láthatta, amit én: 
hidegen csillanó vodkát. — Hol csináltatta ezt a remek öltönyt? 


— Gyűrhetetlen. Nosza, térjünk vissza eredeti témánkhoz. 


— Igen. Ha Párizzsal hasonlítjuk össze, akkor bizony szinte 
mindenütt ezt érezzük. 


— Kicsit még a sajtosból. 


— Nos. A parkban, a díszítőelemeken kívül, talbpazatokon álló 
alakokat is láttam a medence körül. Ezeket egymástól megfelelő 
távolságra kellett volna felállítani. Így, ahogyan itt állanak, félszeg 
és bárgyú benyomást tesznek az emberre. Szinte csevegni lehet itt 
ezekkel a lábnyi magas talpazatra helyezett, de általában 
embermagasságon túl méretezett istenekkel és félistenekkel. 
Mindez csupa aránytalansága. . . 


— És mit szól Karajanhoz? 
— Eredeti. Rajta hagyja a személyiség nyomát. 
— Szabad? 


Azene eddig is szólt, 8TÉPÉ zökkenőmentesen végezte új 
dolgát. Kezem nem kalandozott, a derékon tartottam, a derékon, 
amelyet már feltöltött a (folyó) évek hordaléka. Előnyére szolgált. 


Kezének tapintása nem volt sima, a kiszáradt, pikkelyes bőr 
szenvedélyes mosogatóra utalt. 


STÉPÉ szinte hangtalanul dünnyögte maga elé: 
— A harmadik kérés. 
A nő csillogó szemmel rám nézett. 


— Igazán nem akarom megsérteni önt, asszonyom, éppen 
most, amikor megsértem, de ez nem igaz. — Hátraléptem, mintha új 
figurába kezdenék. Nem kell azt gondolni, hogy mondatom jeladás 
lett volna, mozdulatom pedig begyakorlás eredménye, nem: rutin és 
tehetség szép összhangja. 8BTÉPÉ úgy szájon csapta a nőt, hogy 
orrán-száján folyt a vér. Elfordultam: a vért nem annyira szeretem, 
és ez a gyors foxtrott megviselte a vádlimat: keringőzni szinte 
órákig tudok, ezért kedvelem a dekadens kuncsaftokat, de ezek a 
hirtelen, erőszakos kitámasztások kicsinálnak. 8TÉPÉ összeszedte 
a poharakat. 


Letérdeltem a nő mellé, nem törődve azzal, hogy mi lesz a 
nadrágom élével. 


— No ne sírj, kedvesem, ne sírj, no, no, nem szabad, na: édes 
kicsikém. 


Gatás 


, akkor inkább 

el 

gat-getek 

Rémületemben" 

(Tandori Dezső: HORROR) 


Igen: egy szép napon — ez óriási: még egyszer: egy szép 
napon - kinyílott a tubarózsa, kertem büszkesége. Amint kiléptem a 
verandára, tudtam mindent, a fölfutó vadszőlő dús zöldje semmi 
kilátást nem hagyott. Tekintetemet amúgy is a szőlőlevelek játéka 
kötötte le. A levelek éles kanyarulatai, öblei és a lenge szél okozta 
remegés pompás és követhető összhangban voltak, ami a reggeli 
nyitott hangulatban kellemesen hatott, akár egy kiadós lábfürdő. 
A finom, érzékeny rajzú árnyékok a veranda megingathatatlan 
kőlapjaira estek: a feszültség, amely ekképp keletkezett, ott, a 
szemem láttára, nem hiányzott. 


Néhány napja fejeztem be egy határidős munkát, jól 
megérdemelt pihenőmet töltöttem. A sugárzó napfény valahogy 
kitágította a kertet, s ettől az az érzésem támadt, hogy mindenre 
van időm. 


Arra mindig gondot fordítottam, hogy jelentéktelen konyhakerti 
növénnyel ne az utcának díszelegjek. Ahogy leértem a lépcsők 
aljára, pillantásom sietősen, mindazonáltal büszkén söpört végig a 
tengeri-tatorján palántáimon, a pozdor és a nadálytő soron és a 
porcsin sárga levelein. (A sárga porcsint ízletesebbnek mondják a 
zöldnél, én magam is jobban kedvelem, nincs annyi munka vele, a 
súlyos nyári napokon nem kell öntözni, miként a zöldet.) Kertemben 


érik a leveles dohány. 


A sziklakert előtt heverő termésköveken gyíkok napoztak, mikor 
megjelentem ijesztő szemük látóterében, eliszkoltak. A kert közepén 
meggyfa virágzott, egy menyasszonyi csokor eleganciájával. Arcom 
pókhálóban akadt fenn, a kis pókocska csak úgy szedte a lábát. 
(Összeszorul a szívem néha, látván, mennyi pusztulást, senyvedést 
okozok.) Itt-ott gyermekláncfű sárgállott, még nem virágzott el, nem 
jelentek meg a pazar, fehér gömbök, a pinduri ejtőernyősök. 
Letéptem néhány szálat, örömmel láttam, hogy az üreges szár nem 
fás, hajlításkor nem repedezik el hosszanti irányban; csinos 
bilincset fűztem belőlük a csuklómra, majd — kalandos körülmények 
közepette — kiszabadultam. Jellemző a munkám minőségére, hogy 
a bilincs nem az összeillesztésnél szakadt el. 


A tubarózsa illata mindent elborított, akár az árvíz. Egyik 
lépésemet érvénytelenítettem: visszahúztam a lábam: a lenyomott 
fűszálak pattogva emelkedtek, lent a földön, amint lejjebb hajoltam, 
hangyákat láttam. Szorgosan rótták útjukat. Aggódva jártam körbe 
körtefáimat. Vajon a fa levelein föllép-e ismét a rozsda, éspedig oly 
mértékben, hogy a termő rügyeknek képzését és a gyümölcsök 
kifejlődését nagyban hátráltatja? Alegfőbb, amit tehetek, és ezt 
megtettem, hogy búsfenyő-bokrokat nem tűrök meg a közelben! 
Nem és nem. 


Egy légynek kitéptem a lábait, és behajítottam egy ép 
pókhálóba. Elsőre túl erősen dobtam, a légymaradék áttört a hálón. 
Négykézlábra ereszkedve keresgéltem a fűben, kezem egy 
100szorszépre tévedt: körben a fehér kis vitorlák megremegtek, s 
én hirtelen a Főnök hangját hallottam. 


— No. Végre megvan az összeköttetés. Örülök, hogy kedvvel és 
haszonnal forgatod kiadványunkat, a KIS KERTÉSZ-t. Társulati 
Esperes körtédre már előre fenem a fogam. Persze, ha te is úgy 
gondolod, ha-ha-ha. 


-— Már megbocsáss, Főnök, de ezek az apró biomikrofonok 
nagyon torzítanak. Így a hangod roppant visszataszító. 


— És? 

— Elnézést. 

— Várlak. 

— Siessek? 

— Ne siess. Hagyd abba. Végeztem. 


A legyet nem találtam meg, fogtam egy újat, az már rendben 
fönnakadt. A pók nem mozdult, vártam egy ideig, majd besiettem a 
házba. Rosszkedvű voltam: a fehér pólóing, melynek lyukacsain 
átsejlik sima, barna bőröm, és a fehér sortnadrág a kert összetett, 
de sohasem harsogó hátterével, mondhatom, remek együttest 
alkotott, s átköltözéskor hiába gondoltam kifogástalan zakóimra, 
rám szállt a bú, mint a por az eperfákra, melyek közt száguldott 
nem sokkal később az értem küldött hivatali kocsi. Mikor egy 
szürke, nagy személyautó elénk vágott, olyan helyzetben, amikor 
mi csupán azért nem előztünk, mert nem volt kit, illetve mert 
önmagunkat nem előzhettük meg, akkor én, mivel az ilyet 
fölháborítónak tartom, azt mondtam: ,A rohadék!l, mire a sofőr 
hozzáfűzte: , Lehet, hogy siet. 


Amikor beléptem az irodába, a Főnök elmélyülten forgatott egy 
magazint. AFŐN ELM FORG EG MAG - így forgatta a magazint. 
Csodálattal adóztam neki, amiért ezt a kis műsorát, önmagát és 
engem nem kímélve, időtlen idők óta eljátssza, és nemcsak hogy 
nem tántorítja el az, hogy már réges-rég nem titok előttem, s ez 
őelőtte sem titok, az ügymenet furfangja, hanem ezt észrevéve, 
tovább finomította az eljárást: egyre kevésbé ügyelt a játéka 
hitelességére, szándékoltan slendrián és fegyelmezetlen: legyek 
tisztában a helyzetemmel (is). Tudjam, merre hány centi. Tudtam, 
könnyedén. 


— Hívattál. — Fölkapta a fejét. 


— Ó, ezer bocs és anyamedve. — Kitartóan néztük egymást. — 
Hát mért nem szóltál, öregem, hogy már itt vagy? — Én erre 
természetszerűleg nem válaszoltam, mégis a rövid csönd után, 
amely elháríthatatlanul bekövetkezett, a kérdésre már mint valódi 
szemrehányásra gondoltam, és tudtam, ő is így áll evvel. — Igen, 
igen — oldotta föl kegyesen a hangulatot, de erre a jelenetre már 
majd lehet még hivatkozni. 


Zavaromban azt mondtam: 
— Nagy tisztelőd és szeretőd vagyok. 


- Nem vagy a szeretőm. És ne tégy úgy, mintha zavarban 
lennél. — Mindig ügyeltünk arra, hogy a tömjénezés ne menjen 
gördülékenyen. Azt igazán nem lehet mondani, hogy az eszem vág, 
mint a borotva, de néha rátalálok egy mondat vagy mozdulat helyes 
és kíméletlen ritmusára. Hétrét görnyedtem, és miközben kezemet 
összekulcsolva dörzsölgettem, valami elomló, szlávos bánattól 
reszketegen azt mondottam: 


- Alázatos tiszteletem, főnök úr! — Úgy látszhatott, azt 
reméltem, hogy evvel minden múlt és jövendő gerinctelenségem 
érvényét vesztve idézőjelbe (,) ,hull; az elismerő nevetés jelezte, 
hogy ez ismét a beosztott tréfája volt (amint azt jól tudtam előre). 


— Most, hogy kicsit elhíztál és lesoványodtál, van benned 
valami gyerekes... hogyismondjam... báj. Istenuccse, remek. — 
AbFőnök sósropit tartott a kezében, akár egy elegáns, sudár 
cigarettát. Az ajkak formája mutatta az igyekezetét, hogy 
füstkarikákat akar fújni (eregetni). Szép, hosszú körmével egy 
sószemcsét feszegetett aggályos gonddal; amikor az levált, 
földobta a levegőbe, és a szájával elkapta. Aláállt a szájával. 


— No, rendben, kedvesem. Elértél egy szintet. 
— Köszönöm — mondtam alig hallhatóan. A torkomban dobogott 


a szívem; próbált volna nem, vagy másutt! 


— De. — Ez valahogy így hangzott: — D. E. — Mint két külön 
mondat. AFőnök rendelkezett egy sajátos hanghordozással, 
amelyet különleges alkalmakra tartogatott (mint valami csemegét); 
ilyenkor nem lehet kideríteni, mire gondol, nem mintha a 
legcsekélyebb mértékben homályos lenne, amit mond (pontatlanul 
fogalmazni, az nem egy nagy kunszt, tessék), mindenkor világos a 
szándék és eredmény, de két ilyen tiszta pillanat közt semminemű 
kapocs nincs, hacsak az nem, hogy a pillanatok ellenségesen 
állanak egymással szemben. Mindig megtalálta azokat a 
billenékeny szavakat, amelyek hajlandók voltak e megtisztelő 
föladat elvégzésére. Az egészben az a fortély, hogy a hallgató 
bizonytalansága — egy idő után — lelkiismeret-furdalássá bicsaklik, 
mert hiszen a hallgató maga az, aki szóról szóra mást gondol a 
hallottakról. 


— Amikor rólad beszélek, rólam is szó van. Ettől most 
tekintsünk el. Nem vagy már akárki. Ami azt jelenti: a rád bízottak 
sem akárkik. Felelősséged és föladataid megnőttek. Értesz engem. 
— Az ablak felé fordultam, kettős hatás végett: legyen a jobbik 
profilom a tekintet prédája, valamint azt reméltem a fényviszonyok 
megváltozásától, hogy felszikráznak az orrtőm pikáns pihéi. — 
Figyelj, édes. Most már mindenről tudnod kell, nem érhet 
meglepetés. Semmiféle önáltatás nem vezethet sikerre, csak a 
makacs hit, hogy bízunk benned a végsőkig. Bízunk benned. Nézd, 
munkád megkövetel bizonyos... bizonyos játékosságot, és ez 
esetleg  megtéveszthet, azt gondolod, fújhatsz egy nagyot 
alkonyattájt: DE NEHÉZ NAP VOLT. Hát nem! Le kell számolnod az 
efféle pózokkal: ahová eljutottál, mert eljuttattunk, ott nem élhetsz 
kettős életet, Nem némely szakmai fogás tünékenységéről 
beszélek, hanem az alapállásról. Mert nagyon is előfordulhat, hogy 
mikor egyszer késő este, holtfáradtan vetődöl haza, s ledőlve a 
nagy, sárga fotelodba... apropó: múltkorjában az a hír járta, 


miszerint málnaszörppel öntötted volna le, kijött-e a folt vajon? Ja, 
kijött: ez a hír is járta... whiskyt kortyolgatsz jég nélkül, mert 
képtelen vagy a frizsiderig elvergődni, a szomszédban halkan 
duruzsol a tv, valaki fölnevet, cipődet már lerúgtad, s épp a 
lábujjaidat tornásztatod, amikor — a jelentős sötétség ellenére — 
észreveszed, hogy lyukas a zoknid, és ettől egyszerre kiborulsz. 

— Magánügy. 

— Hohó, barátocskám! De ha ekkor megjelenik valaki, aki ezt az 
állapotot ki akarja használni, az ki tudja használni, te pedig csak 
lesel a szélben lebegő bő malaclopója után, és ekkor a világból 
nem érdekel más, csak az, hogy az ajkadra folydogáló nyálból 
tudsz-e gömböt fújni, viszonylag nagyot! — Lehajtottam a fejem. 
A Főnök kettétört egy sósrudacskát. — Nos, hogy világosabb legyek: 
tudod-e szavatolni a múltadat? 


— Nem értelek. Nyilván rendelkezésetekre áll minden adat 
rólam, és azokkal meg lehetsz elégedve. 


-— Nyilván. — AFőnök megszívta az egyik félropit. — Mi 
elégedettek vagyunk. — Rám nézett. — De te elégedett vagy-e? 
Rólad van szó, szivi, csakis. Arról, hogy képes légy vállalni 
magadat. És persze minket. Mert egyek vagyunk: és pontosan ezért 
fontos tudnod: ki vagy. Továbbmegyek: hogy ki legyél, 
visszamenőleg is. — Meleg, szelíd lett a hangja: — Azt szeretnénk, 
ha fölépítenéd a múltad. 


— De hát, Főnök, én vagyok, íme gy körbeforogtam a székkel, 
mint egy próbakisasszony -—, van a VALODI életem, amely épp elég 
hajlékony volt ahhoz, hogy minden szempontból megfelelő legyen. 


A Főnök szemében, mint valami drágakő, könny csillant. 


— Fiam. — Hosszan maga elé nézett. Midőn fölemelte a fejét, a 
szemét már résnyire összehúzta. — Ennyire talán mégsem kellene 
ártatlannak mutatnod magad. — Amúgy szerelmesen súgta felém: — 


Mária. — Az r hosszan repült, akár egy lusta motor. Rögtön értettem: 
a mária-effektus! A kezdeti, tanulóévek alatt történt, hogy behoztak 
néhány embert, s a Főnök személyesen föltett néhány kérdést, én 
pedig tanultam. Egy ilyen alkalommal, mikor már mindannyian 
borostásak voltunk, az alvatlanságtól viszketett a szemünk, s mert 
dörzsöltük, piros lett, és rossz volt a kedvünk, a Főnök azt kérdezte 
valakitől: ,Biztos, hogy nem így volt? , Biztos. A Főnök megmarkolta 
az asztal sarkát; amikor a kezét elvette, láttam, ahogy a fa (a 
gyönyörű, — vörhenyes  paliszanderfa-berakással egyetemben) 
összegyűrődött, mint a papír. Az én erős Főnököm. ,Ne legyen 
olyan biztos. A dolgában. Anekdotázó lagymatagsággal folytatta: 
, Mert itt van az a szó, hogy mária. No, most mondja ön utánam: 
mária. Ne nekem, utánam. Az utolsó szavaknál átnézett hozzám, 
arcomon a klasszikus, mosolyba hajló figyelem időzött. Az ember, 
akinez a Főnök beszélt, már túl volt azon, hogy valamin 
csodálkozzék. ,Mária." ,Én most önbe beleköthetnék, annak minden 
következményével együtt, mert én azt kértem öntől, azt mondja: 
mária, és ön azt mondta: Mária. De figyelembe veszem a magány 
éveit, valamint azt, hogy kísérletem szempontjából ez 
fegyelmezetlenség, amit azért kétséget kizáróan tanúsít, 
érdektelen. És most mondja így: márja. ,Márja." Namármost, ha 
megfigyeli, bárhogy is lett légyen a szó mondva, ön - és bárki más 
— ezt úgy hallja, ahogy akarja. Azaz és tehát: mondjon bár máriát, 
hall márját, és viszont és fordítva vagy ugyanúgy! Itt már szinte 
üvöltött, de amint a férfi maga elé dünnyögte: mária, márja, márja — 
lecsöndesedett. A Főnök most a forma szerint reám pirított; noha, 
látható, az egész effektust jól ismerem, de némiképp hidegen hagy, 
nem vettem birtokba: a szeretet mohóságát csupán egy részlet iránt 
érzem: az ÖN ÉS BÁRKI MÁS-ra gondolok. Ez az andalító 
szófűzés, amúgy félvállról, mellékesen! Romba dönthet akárkit. 


— Azért ez szép, szivi, amit így mondasz: a valódi életed. — 
Izlelgette a szavakat, kedvére való voltam. —- Láthatod, 


szerényebben kell nekifogni a dolgoknak. Amely bonyolult. 
Gondolkodj! — Kis hatásszünetet tartott, mint akinek éppen most jut 
eszébe valami, amiről jó oka van föltenni: zseniális. 


— Pontosabban, mert hisz számolnunk kell a lehetőségeiddel: 
mélázz. 
— Úgy értsem, hogy be kell számolnom a gondolataimról? 


— No nem, avval ne törődj. Technikai részletkérdés. A lényeg itt 
te vagy. Ha nem veted meg egy tapasztalt, öreg róka tanácsát, 
elemről elemre haladj. Elébb a tárgyak között igazodj el. Legyen 
bizalmad irántuk és egyre több minden iránt: mindezek téged 
erősítenek, amire könnyen szükséged lehet. Betűk, szavak, azután 
mondatok, kisebb történetfoszlányok, apróságok. Igen fontosak az 
apróságok, ezeket gonddal dolgozd ki. Viccesen azt mondhatnám: 
abban az életben aztán nem lesz hiba! De nem valamiféle 
VONALAS ÖSSZEFOGLALÁS -ra gondoltunk, kreatúránk van elég. 
Dehogyis valami belső ellenőrzésről van szó! Éppen, de legalábbis 
valamiképpen ellenkezőleg. Mindent szabad. Bármit elgondolhatsz, 
és újragondolhatsz, hogy tisztán állj magad előtt, hogy tudj 
mindenről számot adni — magadnak. Koránt sincs részemről valami 
bújtatott kíméletességről szó, hogy talán a gondolkodásmódodat 
szeretnénk tisztázni, ha már annak eredményeivel elégedettek 
lehetünk. Hidd el, és örülj, nem okozhatsz nekünk meglepetést. Ám 
nem szeretnénk elveszíteni sem. Mert eszedbe juthat egy erős, 
feldolgozatlan emlék, ami figyelmetlenné tesz, olyankor is, amikor 
az végzetes lehet. De ha például a kedves mamát, annak idején, a 
jobb hangzás miatt MAMMA helyett FÜLOLAJ-nak szólítottad, akkor 
ez fölbecsülhetetlen érték, mert olyan eltéveszthetetlen, hercig kis 
ötlet, amely a legválságosabb pillanatokban is — reájuk felkészülnöd 
nemcsak célszerű, hanem kötelességed is — segíteni fog. 


— Maminak neveztem őt. 
— Nem baj, nem baj — lelkesedett. — A gondolat számít, és 


mindent szabad. Tehát: fölépíteni, szavatolni. — 


Felállt. Követtem a példáját. — Ismét hangsúlyozom: ne érts 
félre. Várj csak, ezt könnyen meg tudod jegyezni: elérted a szintet, 
köteles vagy elérteni minket. — Kezet ráztunk. — Főként magadra 
támaszkodj, de — tán mondanom se kell — feleséged hű társ. Bízz 
benne, miképpen mi is bízunk őbenne. — Jó hangulatban váltunk el. 


Feleségem a kertkapuban várt rám, már messziről integetett 
egy nagy, fehér zsebkendővel. 


— Nézd csak, anyukám -— fogtam meg a helyzet humorosabb 
végét —, úgy jövök, mint aki megy. 


-— Tudok mindent — simogatta meg a fejem. Egymásról 
(valóban) tudtunk mindent, s ezt időnként tudattuk is, nem mintha 
ez nélkülünk nem lett volna tudva, de egyrészt örülve volt a 
lelkesedésünknek, másrészt mi megnyugodtunk ettől, hiába tudtuk, 
amit tudtunk. Egy szó mint száz: a feleségemmel kimondottan 
rokonszenvezem: szép, akár jómagam, bár az ő arcán kiüt a 
határozott erkölcsi tartás, ami csúfít: ekképp nincsenek illúzióim 
önmagamról. — Készítettem egy ütemtervet. — Rám nevetett. — 
Ceruzával. 


— Köszönöm. -— Részletes táblázatom volt a radírozhatóság 
szempontjából optimális  papír—ceruza-—radír  hármasokkal, ha 
bármikor felsodort a szél egy papírfecnit, rá se néztem, csak, mint a 
vakok, megérintettem, s már tudtam: FAMENTES BANKPOSTA, B- 
s ceruza, BLACKSUN 6751 (sőt már a toalettpapírt is a 
radírozhatóság alapján értékeltem); az adatok így fölszívódhatnak, 
anélkül hogy a papír elégetésével sokkolnánk avagy elrejtésével 
fárasztanánk magunkat, s ezek jó és elrettentő példák, mert hiszen 
hiába ,finomítjuk" módszereinket: kevés dolog utálatosabb és 
megalázóbb, mint az idők végezetéig egy penge kaparászásának 
szemrehányó nyomait vállalni; inkább: PAUSZ, 3B, T. C. 
HÜKÜMETI, teszem azt. 


Komoly munka kezdődött. Anapok szigorú beosztása 
természetelvű volt, azaz a külsőségek (megfigyelhetőségek) alig 
változtak (erre a Főnök külön, bár mellesleg megkért); a komoly 
munka a belső keménységet jelentette, a rendszeres, a napi 5-6 
óra mélázást, ily módon az egyik nap olyan volt, mint a másik, ami 
remek mellékterméknek bizonyult, mert nem lévén (aktív) jelen idő, 
a ,teremtés és ,törlés szabad folyamata, amelyet nevezzünk 
emlékezésnek, zavartalanul működhetett: nyugodtan 
mérlegelhettem, hogy mit tartsak meg magamból, vagy mimet mivé 
fejlesszem. 


— Hogy mimet mivé fejlesszem — morfondíroztam egy zajos nap 
végén. 

— Azt meg tudnám mondani — szólalt meg a feleségem, és 
tendenciózusan az ágyba bújt. Nekirugaszkodván, az arcomat a 
melle közé temettem, és suttogtam mindenfélét (mint rendesen). 
Akkor ő kissé eltartott magáról, s rámutatott a mellbimbójára. — 
EBBE BESZÉLJ. - Lihegésünk miért csökkent volna. 


Feleségem tájékozottsága igazán tiszteletet parancsoló volt, 
mindig tudta, hogy hol tartok az önépítésben, s időről időre egy-egy 
vaskos jelenettel rögzítette az eredményt, illetve az irányt; ez 
nemcsak a kötelező önellenőrzést jelentette, hanem biztosítékot a 
jövőre nézve, hogy majd sose okozzon fejtörést, mit minősítsünk 
förtelmes hazugságnak, ha később valami súly alatt azt igaznak 
állítanánk, és mit a képzelet virágának. 


Lassan és céltudatosan haladtunk. Hosszú sétákat tettem a 
kertben, más, rámenősebb és felelősségteljesebb tekintettel 
mértem föl mindent, a gyermekláncfű kopasz fejét, amely olyan volt, 
mint egy tűpárna, a hámló kérgű körtefát, a vakondtúrások 
porhanyós, félelmetes dombjait, a pókhálók foglyait, a sziklakert 
mélyedéseit, amelyek lehettek a levegő nyúlványai is, egy pálmafa 
mulatságosan hosszú törzsét, a kerítés szabályait, és 


hátrakanyarodván a sufnihoz, a biciklit, főleg a küllők biztatását, a 
kis fogaskereket, a nagy fogaskereket, egy  agyontaposott, 
félrenyomorgatott spiccvasat (a vasszemcsék szinte külön-külön 
láthatók, nemigen érteni, mi az, ami egybetartja; talán a lyukak), egy 
célszerűtlenségében megkapó együttest: a falnak támasztott 
óriáscsavatrt, rajta szorosan az anyát. 


Akkor helyben talán nem is tudtam, hogy mily nagyot léptünk, 
amikor egy vacsora után -— erre emlékszem (a továbbiakban: 
emlékszem), mert  parizerrel folytattam ádáz küzdelmet, 
elfelejtikezvén a héját előzőleg leszedni, a félig megrágott húsrögök 
és a fogaim közül kellett kibányásznom a szívós bőrkét, amely 
végül félig-meddig maga is hús, és ez minduntalan 
elbizonytalanított, a művelet örömét vette el, s mindenik győzelem 
keserű volt: hátha színhús, amit eldobok — feleségem karon fogott, 
a kovácsoltvas lámpához húzott, s tagoltan azt mondta: 


— Lám-pa. Lámpa, látod? — Le-majd fölkapcsolta, a fényre (és a 
sötétségre) odafordítottam a fejem. — Ugy. Most már ezt is tudod: 
lámpa. — A kezével jelezte, hogy végzett, csinálhatok, amit akarok. 


— A rwkutyaúristállát! -— akartam. — Gyere, büdös kölök! — 
ragadtam meg a csuklómat. Alámpához cipeltem magam. 
Kattintgatni kezdtem én is a kapcsolót. — Nézd! Szecska-vá-gó! — 

A fény villózására kacagtam, hangom csilingelve töltötte meg a tért. 

— Íme, ennyit ér — mondtam a feleségemnek. Ő már elmenőfélben 
nézte végig a példázatomat, az átmenetiségnek ez a kifejeződése 
nem várt felelőtlenséggel ruházta fel a szavait. 


— Mit akarsz? Így legalább a szecskavágót is tudod. 


Épülésem egy későbbi fázisában jöttem rá, hogy mily fontosak 
számomra a bizonyos értelemben lényegtelen szavak. Emlékszem, 
a Főnök beszélt egyszer valami politikai trükkről, és, hogy jobban 
értsem, elképzelt, valóságos helyszínt rajzolt elém, ahol a nagy, 
fekete szénporhegy előtt gubbasztott egy hófehér, bánatos hattyú, 


mert a hattyú éltető eleme a víz. Satöbbi. Aktív tudásom e politikai 
trükköt illetően azóta is ennyi: a hattyú ÉLTETŐ ELEME a víz. Igaz: 
ennek örülök. Vagy egy pikáns hírt az Intézeti Híradóban kizárólag 
— leszámítva a pozíciós harcok megkövetelte érdeklődést -—, 
kizárólag azért olvasok el, mert benne ezt találom: ,Csárli, MAJD 
Todorovics IS erőszakot tett rajta." Majd, is: kincsek. Vonzódásom a 
töltelékszavakhoz szerencsére nem föltűnési vágy a részemről, 
mert az hamar eltűnik egy lefüggönyzött szobában, ahol mordak az 
odavalósiak, hanem út a belső biztonsághoz: decensen vagyok 
buta. 


Az idő — konkrétan -— telt. Beérett a nyári esperes. Az alkonyi 
csöndnek nevezett lehetőségben robbanásnak hatott az a néhány 
lusta tottyanás, amely után illő és kötelező leszedni a termést (és 
ha leszedtük, akár két hétig is simán eláll); arra gondoltam, hogy a 
második robbanás után, amikor még nem tudhattam: bombáznak-e, 
vagy a természet végzi ősi dolgát, kimegyek a kertbe, ezért, azért 
(a helyzetnek megfelelően), de nem mentem ki. Persze mért is 
bombáztak volna, butuskaság, semmi értelme. Amiben biztos 
lehetek, az a hajam korpásodása. A fürdőszoba tükre előtt álltam, 
tenyerem alatt sistergett a borosta. Örömmel látom, dicsértem 
magamat, hogy két szőrszál között jól borotvált vagyok. Ekkor — 
tehát jókor — lépett mögém a feleségem: 


— Sipirc a kádba. — Asszonykám a hátamat mosta, és halkan, 
szépen dudorászott: 


Liszt Ferenc fürdik 

fekete jóban, 

anyjához készül 

Lengyelországba. 

Amint a szappanhoz nyúltam, rávert a kezemre. 

— Pfuj, nem szabad. Nem ennivaló. — A szappan a vízbe esett, 


de most nem kerekedett pajzán bújócska, illetőleg fogócska. Ha 
nem volt is annyira ünnepélyes az első mondat megjelenése, mint 
az a megjelenítés görcséből talán tűnik, feleségem komoly 
arckifejezése nehezen tagadható. 


— Itt a tó — mondta. — Itató. — Fölemeltem a karom, hogy a 
hónaljamat is mossa meg, s lassan beszélni kezdtem. 


— Ottó ütött, talált ötöt. 


— Megszűntek hát a nyelvi gátak — kiáltott föl feleségem kicsit 
ripacskodva. Föllelkesültem. 


— Te genny, te fekély, te orbánc, te gyermekparalízises csoda! 
— évődtem. A munka után jöhet a szórakozás: komámasszony, hol a 
szappan? 


Jól haladtunk, kerítettünk árnyalt édesanyát, mozgalmas 
konyhát (ahol egyszer 54 léggyel megnyerődött a légyfogóverseny), 
szigorú, de igazságos apát, kockás ingben, törött szemüvegben, és 
kemény középiskolás éveket; az újabb időkre nézve célszerűnek 
látszott — bizonyos bürokratikus lépések elkerülése érdekében — az 
Intézeti Személynyilvántartó adatait irányadóknak tekinteni. 


A hosszú, meghitt beszélgetések ideje volt ez. 


— Ó, ahogy anya áll a kaptár előtt, kezében a VAJAS-MÉZES 
kenyér, s kipirult arca felett, akár a boglya. .. 


— Ez világos. — Feleségem pattintott az ujjával. — Hagyjuk. 
Legyünk életrevalóbbak. Tudod -— simogatott a csuklómon egy 
szépséges kék eret —, tudod, valami olyasmire gondolok, hogy ha 
egy rejtélyes, pofon egyszerű oknál fogva agyba-főbe vernek vagy 
hízelegnek, s te elernyedvén, a homlokodat a porba ejted, amelyet 
hűsnek érzel és biztonságosnak, akkor ne legyen üres az agyad, 
tudj arra gondolni: ha ezek még egyszer ÓBRISKODNAK, a bátyád 
úgy, de úgy kicsinálja őket!... Tudom: mondhatnád erre: nincs 
bátyád, és főként: nincs még egyszer. Nem csodákról beszélünk, 


hanem lehetőségekről. Kérsz még? 
— Kérek. És egy kevés cukrot is. 
— Tessék. 


— Köszönöm. -— Belekortyoltam a sötét, erős teába. — Látod, 
szép, szelíd fogaim? Én meg arra gondoltam, hogy miért kéne 
nekem némely éjszakán izzadságban fürödve, kiáltozva ébrednem: 
ne, ne, ne a spiccvassal! 


— Igaz, mért kéne. 


— Az úgy volt — engedtem feleségem fenti unszolásának -, 
hogy a fonnyadt öregasszony, akihez németórára járatott az 
édesanyám és nemkülönben az édesapám, ha meghallotta 
kézfején az általunk realizált kézcsókot, márpedig valami halk 
cuppanás mindenfajta csókhoz hozzáképzelhető, nos, akkor 
csontos kézfejét fölkapta, és Így — hogy egyik szavamat a másikba 
ne öltsem -— a fogaim lassan összekuszálódtak. Nos, namármost 
egy ízben igen elpirult a szent nő, mert egy utazási hirdetésben 
előforduló ,kurvenreiche Strecke kifejezést ,kurvákban gazdag 
útszakasz-nak fordítottam. 


— Kitűnő, kitűnő. 
- És ami érdekes: később megdicsért az ,útszakasz" 


szóválasztásért. Ezekben a régivágású pedagógusokban még 
megvolt az a gevissze etvasz. 


— Meg. 


Önfeledt beszélgetéseink egyikén nejem felugrott, folytasd 
csak, mondta, csak a családi érzéseidet teszem plasztikussá, s 
azzal egy viszonylag értékes képet forgatott el a titkos 
kémlelőfülkéről . (amelyben hajdanán ücsörögtem eleget, 
figyelemmel tartva az akkori tulajdonosokat, akik igazi EARL GREY- 
vel álcázták tevékenységüket), ímhol apósod, kiáltotta, s apuka 


eztán nap mint nap belegázolt a jelenidőnkbe — amely jelenidő iránt 
mi, érthetően, érzéketlenek voltunk —, hozott egy szakajtó tojást, 
időnként retket, bár mondtam, hogy terem nálam is szépen, hát ha 
terem, adjál, fiam, háztartásunkban a retek nagy szerepet 
játszhatik, megigazította a terítőt az asztalon, és belevette magát 
kedvenc fotelomba, onnét tájékoztatott a család Ügyes-bajos 
dolgairól, vagy szivarzsebéből csavarhúzót kotort elő, és szerelni 
kezdett valamit, ami vagy rossz volt, vagy véleménye szerint éppen 
ráfért egy szakértő kéz figyelme; büdös cigarettára gyújtott, és 
emlékezni vélt édesanyámra, akivel talán együtt volt a fogságban, 
valamelyik számmal jelölt világégés után, bár, mondta, a 
hasonlóságon túl egyéb eltérések is vannak, de az a hideg, fiam, az 
hideg volt, boldogult Lexi öcsém, láthattad talán a fotót, nagyapa is 
rajta még, nohát akkora volt a bajsza ott is, aztán, hogy állunk a 
sorban a reggeliért, a konyhalány szemet vetett Lexire, az meg, 
amúgy snájdig fiú, láthattad a képen, pödrinti a bajuszát, a lány meg 
nevetteti magát éktelenül, bizony a bajusz ott maradt a Lexi 
kezében, letört, olyan hideg volt, később persze a Lexi kikapta a 
lányt a sűrűből, mert hát nem a bajusz számít, volt is plusz kenyér, 
alig győztük dugdosni, de hát hideg volt, amolyan farkasordító, a 
szingalézek meg jöttek, mint az oroszok, plusz a tetvek, még ma is 
fölriadok anyósod mellől, és látom, ahogy vonulnak lassan a 
szobában, és rendesen viszket is, talán valami ekcéma, a Lexi 
persze nem kapott ekcémát, mert a konyhalány elbújtatta magánál, 
csak hát visszajött a régi parancsnok, akinek szintúgy szívügye volt 
a lány, aztán pont rájuk nyitott, mérges lett, ez, ugye, érthető is, el is 
zavarta a Lexit, ez még nem lett volna baj, mert ismered a mondást, 
ugye: ön rövidesen elhuny, de ez önt ne aggassza, kedvese hű, 
nahát ez volt ott is az ábra, csak hát mivel a lány jóban volt a 
raktárossal, szerzett pálinkát, aztán a Lexi így kapatosan azt találta 
mondani a parancsnoknak, hogy , A zilber medália is szépen csillog, 
főnököm!, mire az lelőtte, pedig hát jó fiú volt a Lexi, én meg 


megszöktem, sokat segítettek az öreg Pedró szavai, aki ott halt 
meg a kezeim közt, mert lelőttem, ilyen kegyetlen a háború, de hát 
vagy én, vagy egyikőnk se, mert akkor még így ment, mi még 
tudtuk, ha egy parasztház ajtaját ágydeszkának használtuk, akkor 
vissza is kell akasztanunk az ajtót a helyére, mielőtt elhagynánk a 
falut, nem ám dugipénz, hanem igen és nem, nem is haragudott így 
igazán rám a kedves öreg, nohát ő mondta: , Jegyezze meg, fiam; 
bárhol áll a honvéd, előtte van észak!, meg is jöttem, a csajkám mai 
napig megvan, az életemet mentette meg, a hazaérkezésem 
évfordulóikor ma is ott áll az asztalon, ételt már nem lehet enni 
belőle, mert a golyó átütötte, de a süteményféléket abban tartjuk, ha 
jöttök, lesz sajtos rolád is, amit úgy szeretsz; amikor 
szedelődzködni kezdett, minden alkalommal szemrehányással 
illette az ország vezetőit és a nejemet, előbbieket, mert bagóért 
adták el az országot, utóbbit, hogy locsolja végre meg a pandánusz 
vejcsit, s már az ajtót is kinyitotta, amikor valami reménytelen 
kedvességgel azt kérdezte tőlem: , Monda, te sem tudod, hogy hol 
az Elek bácsi ulánus nacija?" 


Ma délelőtt, amikor a kardona-palántákat ellenőriztem, az Elek 
bácsi ulánus nadrágja szöget ütött a fejembe. Ezek a kardona- 
palánták igénylik a jó termőerőben levő és erősen trágyázott földet! 
És minél többet öntözzük, annál húsosabb és ízletesebb szárakat 
nyerünk! Most épp a levelek halványításának ideje jött el. Olyképp 
halványítok, hogy a leveleket összekötöm, szalmával bészórom, 
hogy csak a szár hegye álljon ki. Azon is ráértem tűnődni, melyek 
legyenek levágandók elhasználásra, és melyek tétetnek a pincébe, 
melegágyba, jó szorosan egymás mellé. 


Az említett dolog még délután is foglalkoztatott, amikor pedig 
már minden figyelmemet az ünnepség megszervezésére kellett 
fordítanom. Miután ugyanis a feleségem jelentette, hogy az 
ütemterv szerint végeztünk, a Főnök azt indítványozta — az aktuális 
telefonbeszélgetést kénytelen voltam lehallgatni, mert nem lehettem 


ott a szobában; a sufniban csináltam rendet, természetszerűleg ától 
cettig —, azt indítványozta, hogy dobjunk össze egy amolyan kis 
átkozott születésnapi bulit az új mester tiszteletére, az enyémre 
tudniillik. 


Hét órakor szinte rajtaütésszerűen vettük észre, hogy jócskán 
késésben vagyunk. Szerencsénkre vendégeink sem voltak 
pontosak, amint nevetve mesélték, néhány kollégát kellett lerázniok, 
és mivel azok őket akarták lerázni, a dolog elhúzódott. ,De fő, hogy 
itt vagyunk!" Noha tehát nem álltunk jól az idővel (amelyet az órák 
mutattak), mégse az utolsó simításokra ügyeltem a jó házigazda 
nagystílűségét ötvöző kukacoskodásával, hanem megszólítottam a 
nejem, kezemben tartva az előre megkötött nyakkendőmet, akár 
egy mikrofont. (Hasonlat, nem vívmány.) 


— Tényleg, te. Hol az Elek bácsi ulánus nadrágja? A múltkor a 
Casinóban még rajta láttam. Nevettünk is volt a Stefivel. 


— Ne hülyéskedj. Húzd fel inkább a villámzárat. — Felhúztam. — 
Már rég meghalt, mikor te születtél. 


- Nade — mondtam félénken. — És a gondolat szabadsága, 
amiről a Főnök beszélt? — Feleségem ingerülten felém fordult. 
A hivatali, kódolt nevemen szólított. 


— 1H1M1! Szedje össze magát! 


Ekkor érkeztek meg a fiúk. Meglehetősen kellemetlenül indult a 
parti. Valamelyik ostoba fickó a másik osztályról álkulccsal (vagy 
valódival, de egy ún. másikkal) kinyitotta az ajtót, ott tolongtak 
mindahányan a küszöbön, s intettek, hogy menjek oda. 


— Csitt. Tudja, jóember, ez a FÖLDSZINT 24., mert itt a tábla: 
FÖLDSZINT 24. — Mielőtt szólhattam volna, betódultak. — Jóestét, 
cimbora -— veregették a hátam. Ekkor sorba az emberekhez léptem, 
és azt mondtam, azt értem, hogy itt az áll a táblán FÖLDSZINT 24., 
de honnan a francból, mindig ezt a kifejezést használtam, honnan a 


francból tudjátok, hogy valóban ez a FÖLDSZINT 24.? Hiába volt 
kezemben a pezsgőspohár, és hiába volt hanglejtésem kifogástalan 
társalgási, a harmadik, negyedik dialóg már föltűnt. Egyik kiváló 
emberünk az osztályról nem is állta meg szó nélkül. Róla olvastam 
egy Bizalmasban, hogy egyszer bezárkózott a szobájába egy 
székkel, és egy erős, nagy teljesítményű lámpa segítségével 
mindent kiszedett belőle. Igaz, hogy a szűk határidők miatt nem sok 
választási lehetősége volt, én ezt kicsit mégis túlzásnak tartottam. 
Azt mondta most: 


— Öregem. Eleve nincsen semmi. — Körbenézett. — De hagyjuk 
a munkahelyi gondokat. — Nevettünk. — A gondnokságnak pedig 
szabad joga eldönteni, hogy melyik táblát hova akassza. 


— A szabadság csak értelmi súly és erkölcsi felsőség, nem 
pedig valamiféle erkölcsi nekirugaszkodás által érhető el — 
kiáltottam. 


— Úgy van, úgy van — zúgták. — Mit iszunk? 


Ittunk rendesen, 8BTÉPÉ cicerélte a kis gépírólányt, akiről nem 
mindenki tudta, hogy kolléga, én  összetegeződtem a 
hivatalsegéddel, akit — nyilván a Főnök — demokratikus 
hajlandóságának kiélésére hívott el a Főnök, s aki bizalmasan 
megsúgta: , Az EGYHEGYMEGY úr nyugodtan elkéshet, no nem 
sokat, de 8—10 percet bármikor, mert én az ön atyjának vagyok a 
kondása." AFőnök, aki eddig nagy odaadással pusztította a 
hagymás, libazsíros kenyereket, s evvel mintegy a háttérben 
maradt, igazi Főnök módjára, most fölemelkedett, és rövid beszédet 
tartott: 


— Halljuk az ünnepeltet. 


Elfogódottan álltam fel az öreg kondás mellől, éreztem a 
felelősség súlyát. Halkan, de érthetően beszéltem. 


— Már régen készülök végrendeletemet megcsinálni. Néhány 


nem ismeretlen halál megdöbbentő intésül szolgált arra, hogy a 
Mindenható minden percben és váratlanul is magához szólíthat, és 
így nem akarok többé készületlenül lenni. Már jó ideje sok lelki kínt 
és aggodalmat álltam ki egy nyelvemen támadt fekély miatt, mely 
különböző fázisokon hol jobban, hol rosszabbul lévén, sokszor a 
kétségbeesésig kínoz. Most mondok köszönetet feleségemnek, az 
Ég fizesse meg néki azon boldogságot, mellyel engem utolsó 
leheletemig elhalmoz, adjon néki hosszúságos életet, és óvja meg 
őtet a lelki gyötrelmektől. Találja örömét gyermekei, unokái és 
dédunokái virágba szökkenő életében, és kérem őtet, legyen istápja 
jó tanácsaival a családnak, melynek szeretetébe őtet ezúttal is 
ajánlom.  Temetésem egyszerű legyen. Nem kívánok sem 
szekíroztatni, sem bebalzsamoztatni. Lelkem üdvéért 
imádkoztassék. 


— Szép volt, öregem - szakított félbe a Főnök. A többiek az első 
néhány mondatom után visszahanyatlottak az üvegek és a nők 
szájára. Úgy értve ezt, hogy egyik erre, másik arra, és nem 
pediglen úgy, hogy egyszerre ezt is, azt is, ami nem csak képtelen 
ötlet, de azt sem hinném, hogy igazán jó, vagy akár csak kéjes 
volna is. — Jómagam is gondoltam effélékre az ilyes összegező 
pillanatokban. Ám biztosíthatlak, "gondolataink természetesen 
függetlenek egymástól, akár Goyáéi és  Lobacsevszkijéi. — 
Végigmustrált, majd a feleségemet. Láttam, elidőz szépen 
gondozott keblein. — Hát igen. Szabadság, szerelem... 


Ahogy most itt ülök a nagy, sárga karosszékben, körülöttem 
döbbent csend, nehezen tudom ennek okait fölidézni. Igen, most, 
hogy alkalmam van megfigyelni, hogy szinte mindenki az 
írógépemet nézi, nevezetesen azt a két billentyűkart, amely 
összeragadván, a henger fölé hajolva olyan, akár egy kíváncsi pár, 
s magamon érezhetem a Főnök őszintén érdeklődő és ily módon 
alig elviselhető pillantását, most, igen, rémlik, hogy belefojtottam a 
Főnökbe a szót, ököllel a mellettem lévő asztalon lévő írógépen 


lévő billentyűkre csaptam, és elbődültem: ,ABCUG FERENC 
JÓSKA! 


Alábammal a szőnyeget turkálom. A Főnök finom tapintattal 
megeszik még egy hagymás, zsíros kenyeret, legalábbis beléharap. 
Teli szájjal mondja: 


— Pihenj, szivi. Holnap keress meg. — A fiúk is eltűnnek, mint a 
kámfor. 


Sokáig aludtam, és nem érzem, hogy másnapos lennék. És ki 
cipelt az én ágyacskámba? Mindmegannyi kérdés, de a csillagok 
némák. 

A Főnök nincs a szobájában, míg keresem, eszembe jutnak a 
méhek! Új anyatörzset kell szereznem, s ez nem kis gond. 
Azonkívül most kell sebtiben, tavasszal drágább is, nehezebben is 
szokik az új helyhez. Csak aztán vigyázzak: nehogy anyátlan vagy 
hereköltő népet vegyek. Talán csak fölismerem: az anyátlan méhek 
bágyadtabbak, a hereköltő nép pedig a lépeken elszórva található 
púpos fiasításról ismerhető meg. Persze: nem lehessen tudni 
ezeknél a méheknél! 


A Főnök javaslatára sakkozunk. Most majd, mondja ő, elered a 
nyelvünk. A kettős (porosz) huszárjáték mellett kötöttem ki. Hopp, 
egy prosznyák. Ha szereti, hadd vigye. Akinti őszi délutánban 
minden halvány, tompa és fontos, akár egy röntgenfölvétel. A kis 
rimóczi nyúl. A hajszálfinom huszár f6-omat már hamizza. 


Megfogom a bábu fejét, emelem fölfelé, hogy majd elérve egy 
magasságot, hirtelen lezuhanjon a kezem, a bábu csattanjon az f6- 
on. De most, ott fenn, elfogy a mozgás, ahogy hosszú emelkedőn a 
levegő. Van csönd. Ujjaim görcsösen markolják a bábut, az 
erőlködéstől fehér és vörös sávok váltják egymást, gondolom, 
mindez kapcsolatos lehet a vérrel. Kezem visszafordul: eltűnik a 
kézfej csontos külseje, a puha tenyér látszik a ló takarásában. 


A bábu alján zöld filc. Apró szálak kunkorodnak itt is, ott is elő. 
Ezek filc-e? 

És ha igen, és ha nem: meddig tart a filc? 

Körömmel megpöcögtetem: finom por szálldos. 

A filc: ennyi állítható. 

A Főnök, mint hallom, magából kikelve, egyre inkább ordít: 


— Mit csinálsz? Azonnal lépj! — Hangosan zihál. Pfuj. — Ne 
kényszeríts!... Lépj. Az isten szerelmére, lépj bármit, csak lépj! — 
Most látom, hogy — ejnye — az alsó félkaréj teljesen lekopott, nem 
fényes, de egyértelműen elütő színű. Nézzük csak. Hol a határ? — 
Mit nézel, az áldóját, léépj! 

Egyszer már hallottam őt ennyire üvölteni. Valami mintapéldát 
kellett kidolgoznom akkoriban, s mikor bejött ellenőrizni, én éppen a 
vádlottakkal kártyáztam. ,Látom, dolgozik — mondta gúnyosan. — 
Nos, milyen vádakat csiholt a bűnösségükre? ,Nem hiszem, hogy 
nagyon avagy túlságosan törni kellene magamat, válaszoltam 
könnyedén. , Az üres halmazra ugyanis majd minden állítás igaz. Itt 
kezdett éktelen bömbölésbe: ,Mi nem igaz?! Egyet mondjon, 
egyetlenegyet, arcátlan! — ám látszott a vonásain, hogy korántsem 
mérges, sőt inkább büszke rám, és csak azért ez az egész, hogy ne 
bízzam el magam. 


